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LA TENTATION 


ACTE PREMIER 

CHEZ LE COMTE DE TARDES A LA CAMPAGNE. 


Un parc , musifs d'trbres et (le Jour» fermint à droite et & gauche le premier 
plan de 1» «cime, et laissant un large passage au milieu. — Vue de la mer dans 
le lointain. — A gaucho, sous un bosquet, une grande table do pierre. — Banc 
à droite contro le massif. — Sièges rustiques. - Une belle mttloée des premiers 
jours do l'automne* 

SCÈNE PREMIÈRE 

ACHILLE, il est assis sur le banc à droite, lisant un journal. Camille 
trarerse la scène au second plan, et s'éloigne â gauche à t raser s les arbres • 
Achille l'aperçoit, se lèse et la suisant de l’oeil asec intérêt. 

Oui! c’est elle... c’est elle... Où peut-elle aller comme cela soli- 
tairement dès le matin? Ah ! à l’église sans doute... Oui, pauvre 
femme, elle combat , elle se défend tant qu’elle peut, mais quand 
on n’est pas soutenu... Ah ! ma parole, il y a des choses dans le 
monde qui me contrarient étonnamment, (seuianes entre i droite.) 

SCÈN f E II. 

ACHILLE, SEILLANES -, bottes et culotte do chasse. 
SEILLANES 1 , avec un entrain démonstratif* 

Ah ! cher monsieur I 

ACHILLE. 

Monsieur de Seillanes ! 

t. Seillanes entre par le premier plan à droite. — Achille, Seillanes, 
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2 LA TENTATION. 

S E I L L A NE S. 

Eli bien ! cher monsieur, voilà un petit temps assez gentil pour 
notre chasse? Eh! çà va être un plaisir d’être comme çà aujour- 
d’hui! IIopC là! (il indiq ne da jçciste un cavalier galopant. ) H ipe! Ma is 

vous n’aimez pas le cheval vous, je crois, eh ! 

ACHILLE. 

Je vous demande pardon, mais sans frénésie. 

S F. I L L A N E S. 

Et à quelle heure cette chasse? Après déjeuner, eh ? 

ACHILLE. 

Mais vraisemblablement. 

S F I L-L ANES. 

Et en attendant, vous étiez là, vous, faisant le guet dans le buis- 
son, hein? 

ACHILLE. 

Quel guet? 

SE1LLANES) lai frappant sur l’éptulo on riant. 

Oui, oui, oui... Eh bien! ça va-t-il? 

ACHILLE. 

Je n’ai pas l’avantage de vous comprendre. 

SEILI. ANES. 

Je ne vous crois pas, vous savez! Ah cà! voyons, cher monsieur 
Achille, entre hommes, que diable! on s’entend, on ne risque pas 
de se contrecarrer l’un l’autre... Eh bien! voyons, entre nous, là, 
quelle est au juste votre situation dans le châle ni? 

A CH J L LE. 

Mais, ma situation dans le château est la vôtre. J’ai été comme 
vous invité à passer quelques jours chez notre ami le comte de 
Tardes, de qui j’ai l’honneur d’être le parent. 

SEILLANES. 

Ce n’est pas ça que je vous demande, mais puisque vous en 
juriez, est-ce que c’est sérieux, cette jiarenlé? 

ACHILLE. 

Oh î mon Dieu, non... un cousinage qui se perd dans la nuit des 
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ACTE I. 3 

temps, mais que d'étroites relations entre nos deux familles ont 
rafraîchi. 

SEILLANES. 

Ah! 

ACHILLE. 

Oui... Vous savez que le père de Gontran était militaire? le mien 
aussi. Quand je perdis mon père, le général de Vardes voulut bien 
me servir de tuteur; j’étais au collège dans ce temps-là, et chose 
qui ne laissera pas de vous surprendre, c’était Gontran qui me fai- 
sait sortir tous les quinze jours. 

SEILLANES. 

Ah! tiens, liens, tiens, vraiment! 

ACHILLE. 

Il paraît presque aussi jeune que moi, Gontran, n’est-co pas? 

( SEILLANES. 

Ah! c’est qu’il a encore toutes ses dents, le gaillard, toutes ses 
dents et pas une tare ! 

ACHILLE. 

Eh bien! il n’y en a pas moins entrenous une bonne douzained’an- 
nées de distance; et tenez! la preuve, c’est qu’à cette époque-là, il 
était amoureux d'une actrice de je ne sais quel théâtre, à qui il avait 
coutume de porter un bouquet de violettes tous les matins... et les 
jours de sortie il m’emmenait, moi, jusqu'à la porte, bien entendu; 
je l’attendais fièrement sur le trottoir en fumant un cigare qui me 
faisait mal, et quand j’étais rentré au collège, je contais ça pen- 
dant quinze jours à mes camarades... qui me trouvaient superbe! 

SEILLANES. 

Ah! ah! ah! de sorte que dès ce temps-là de Vardes menait a 
vie assez chaude, eh ? 

ACHILLE. 

Oh! il n’était pas marié. 

SEILLANES. 

Oh! le mariage n’a jamais été pour lui une martingale bien 
sévère! Eh! ehl dites-moi 1 

«I 

ACHILLE, froidement, allant s'asseoir à gauche près do la table. 

Bref, depuis ce temps nous sommes restés fort liés, de Vardes 
et moi. 
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LA TENTATION. 


S G I L L A N E S , le suivant* 

Ce qui est d’autant plus flatteur pour vous que sa femme est 
ravissante. 

A C II I L L E j avec gravité. 

Vous pouvez ajouter, monsieur de Seillanes, qu’elle est parfai- 
tement honnête. 

SF. I L L AN ES. 

Vous avez raison, elle est parfaitement honnête, toutes les 
femmes sont parfaitement honnêtes, ça, c’est certain, (n s’assied & 
droito de la table. ) Eh bien ! tenez, vous êtes heureux... j’ai toujours 
rêvé, moi, d’avoir pour maîtresse une femme .honnête ! 

ACHILLE. 

Monsieur le marquis de Seillanes, je vous atteste encore une fois 
formellement... 

SEILLANES. 

Très-bien! c’est convenu, je me trompe... vous avez raison! 
Oui, j’aurais aimé ça, mais je n’ai pas le temps. Une femme hon- 
nête, c’est toute une affaire; il faut parler littérature d’ailleurs, et 
mes moyens ne me permettent pas... (u Ht.) Et ma foi! pourtant 
j’avoue que pour madame de Vardes j’aurais fait des folies... j’au- 
rais relu mes auteurs! Mais j’avais et j’ai même encore des raisons 
pour observer vis-à-vis d’elle une extrême réserve. 

ACHILLE. 

Vous avez réfléchi apparemment qu’étant l'ami du mari... 

SEILLANES. 

Ah! dame! ma foi, non! Ce n’est pas ça... Si on s’arrêtait 
devant ces choses-là,... il faudrait renoncer à tout... vous com- 
prenez! D’ailleurs, de Vardes ne se gène guère pour son compte... 
Ah! à propos, vous savez que nous allons avoir une jolie chasse- 
resse aujourd’hui, outre mademoiselle Hélène? 

ACHILLE. 

Qui donc? 

SEILLANES. * 

Mais la petite madame Dumesnil, miss Cowperson, la fille de 
Father 1 Cowperson, cette blonde qui rougit toujours. 

ACHILLE. 

Ah! je sais, oui... 

1. Prononcer : féieur. 
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SEII.LANES. 

Et vous savez que c’est de Vardes qui a fait le mariage? (11 ru.) 

ACHILLE. 

Comment cela ? 

S K 1 L L A N E S. 

Ça s’est effectué à La Marche... à la dernière course du prin- 
temps... pendant le handicap, tenez! vous connaissez le petit Du- 
mesnil... de Vardes est un Dieu pour lui !... Le tailleur de de 
Vardes, le sellier de de Vardes, les chevaux de de Vardes, il n’y a 
que ça aü monde! Tenez, Dumesnil, lui dit de Vardes pendant le 
handicap, à votre place j’épouserais miss Cowperson, et il a épousé 
miss Cowperson. (u rit.) Voilà Dumesnil ! (n se 1 ère.) 

ACHILLE, se lésant. 

Est-ce qu'il est riche, ce monsieur Dumesnil ? 

SE I L LA NES. 

Bah! Comme le père Cowperson... ils se sont trompés... genti- 
ment... tous deux. 

ACHILLE. 

Mais cette petite femme mène cependant un assez granth train. 

' S El L I.A N ES. 

Il v a des mystères, vous savez... Eh ! eh ! (u ut.) 

A CHI LLE. 

Vraiment, mon cher marquis, vous êtes heureux, vous ! Vous riez 
de tout. Vous avez une gaîté charmante que j’admire et que j’envie. 

SE I L L A NES. 

Eli! mon cher bon, si je n’étais pas gai, moi, qui diable est-ce 
qui le serait, je vous le demande? Je n’ai pas un souci I Je suis né 
sous une étoile incroyable 1 Mon seul malheur au monde c’est de 
ne pouvoir rien désirer. Car je ne sais pas, ma parole d’hon- 
neur, ce qui me manque... D’abord, vous savez, je n’ai pas de 
parents... 

A C II I L LE. 

Eh bien! mais il vous manque des parents! 

SE I LL AN ES. 

Ah ! oui, mais je veux dire enfin que je n’ai personne autour de 
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moi qui me gène, qui m’entrave; — joignez à cela vingt-cinq ans, 
soixante mille francs de rente, un nom assez propre... eh bien! 
ma foi, avec tout ça, si j’engendrais la mélancolie, vous m’avoue- 
rez... 

LÀ COMTESSE, au dehors. 

C’est assez, vous dis-je ! 

SEILLANESt, courant vers le fond. 

Ouf! c’est la douairière de Tardes ! — je me sauve! Les femmes 
quand elles ont passé trente ans, moi, — abernuncio! je n’en 
suis plus! Je vais voir mes chevaux. (neT.a»nt.) Vous savez que je 

ne VOUS crois pas ! *11 rit et sort par U droite, j 

ACHILLE. 

Il me plaît bien, ce petit jeune homme-làl 

SCÈNE III. 

ACHILLE, LA COMTESSE DE VARDES, DUREL. 

DURE L. 

Je supplie madame la comtesse à mains jointes... C’est désho- 
norer ma pauvre fille... c'est me tuer, madame. 

LÀ COMTESSE, roide et revêche. 

J’ai dit ! allez ! 

DUREL. 

• Madame! 

LA COMTESSE. 

Allez ! (Dure! se retire on faisant un gesto de désespoir.) 


SCÈNE IV, 

ACHILLE, LA COMTESSE. 


A C II I I. I. K. 

Madame! 

LA COMTESSE. 

Ah ! c’est vous, monsieur Achille! Vous n’avez pas vu ma belle- 
fille de ce coté ? 
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A C II I L L E. 

J’ai cru l’apercevoir, madame. Il m’a semblé qu'elle so dirigeait 
vers l’église. 

LA COMTESSE. 

Ah! toujours bizarre. Il faut qu’elle aille à l’égliso aux heures 
où personne n’y va... C’est plus poétique. 

ACHILLE. 

Hem! — Puis-je vous demander, madame, la cause de la colère 
où je viens de vous voir contre ce pauvre Durel ? 

LA COMTESSE. 

C'est fort simple. Hier soir, Honorine, ma femme do chambre, 
m’a remis une lettre qu’elle avait trouvée dans l’escalier, et qui 
était adressé à John, le jockey de mon (ils, par la fille de ce pauvre 
Durel. Voilà l’usage que ces demoiselles-là font de l'éducation qu’on 
leur donne ! Je J’ai chassée. 

AC U II. LE. 

Chassée! Elle est si jeune, madame! 

LA COMTESSE, §év&remcnt« 

Je l’ai chassée! Qui est-ce donc qui nous arrive par là? Je gage 
que c’est madame de Saulieu. 

ACHILLE, qui a regardé au fond & droite. 

En effet, madame. 

LA COMTESSE. 

Je l’avais reconnue au bruit de ses jupes. Il est réellement fâ- 
cheux qu elle n’ait pas un ami qui lui dise à quel point cet éta- 
lage d’élégance qu’elle affecte est chose messéanle à son âge. (ei.i.o 

madame de Saulieu à droite, seoond plan.) 

SCÈNE V. ' 

ACHILLE, LA COMTESSE, MADAME DE SAULIEU. 


MADAME DE SAULIEU. 


Bonjour, mon cher Achille! 


Madame! 


ACHILLE. 
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MADAME DE SAU LIEU. 

Madame! 

LA COMTESSE. 

Je vous souhaite le bonjour, madame. 

MADAME DE S A U L I E U. 

Camille n’cst pas revenue de son pèlerinage? 

LA COMTESSE. 

Pas encore! Voulez-vous nous asseoir ici en l’attendant? (mie lui 

montre le banc à droite sut* lequel madame de Siulieu s'asseoit en étalant ses jupes, de 
façon que la comtesse ne peut trouver place à côté d’elle; Achille, voyant l'impatience 
de la comtesse, s’empresse de lui offrir une ohaise. — S'asseyant. ) Comment 21V6Z— 

vous passé la nuit, madame? 

MADAME DE S AU LIEU. 

Très-bien, madame, si ce n’est que le bruit du vent dans les 
arbres m’a réveillée deux ou trois fois en sursaut. 

. LA COMTESSE, «mire. 

Ah I malheureusement, madame, je ne commande pas aux élé- 
ments, sans quoi je me serais fait un devoir de vous épargner ce 
désagrément. 

ACHILLE, à part. 

Bon, voilà le tournoi qui commence! 

MADAME DE SAULIEU. 

Je vous suis obligée, madame. Mais on ne commande pas plus 
à ses goûts et à ses habitudes qu’aux éléments. Moi, vous le savez, 
je suis une Parisienne endurcie... j’ai une horreur naturelle de la 
campagne. Toujours des arbres, de la verdure... pas une* maison, 
pas un magasin... rien!... Et puis, si l’on est malade, pas do mé- 
decins... Enfin, vous m’avouerez “que la pensée de mourir à la 
campagne est abominable. 

LA COMTESSE. 

Heureusement, madame, l’état de votre santé ne fait pas augu- 
rer de catastrophes prochaines. 

MADAME DE SAULIEU. 

Mon Dieu! madame, tout le monde n’a pas le privilège d'être 
diaphane. 
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ACHILLE, intervenant* 

Ilem! (a madame de s« u !ieu.) Mais la mer, madame, nous avons la 
mer à deux pas d’ici... En général, les Parisiennes les plus fana- 
tiques aiment assez la mer r . 

MADAME DE SAULIEU. 

Mais, c’est qu’ells m’agace, moi , la mer! Quand je suis sur la 
plage, je m’assois le dos tourné à la mer : vous m’avouerez que ce 
mouvement sempiternel... cette mer qui s’en va, qui revient... on 
ne sait pas pourquoi ,... c’est irritant. 

LA COMTESSE. 

On ne sait pas pourquoi, est fort 1... Vous n’ignorez pas, 
cependant, madame, je suppose, que la mer est soumise à l’in- 
fluence des lunaisons? 

MADAME DE SAULIEU. 

Je ne sais pas, midame, si elle est soumise, à l'influence des 
lunaisons, et je m’en soucie peu;... mais je sais qu’elle m’agace, 
voilà ce qu’il y a de certain... Au reste, malgré tous ses inconvé- 
nients, je comprends la campagne pendant deux ou trois mois de 
l’été... Mais si M. de Vardes prend l’habitude de prolonger a 
saison jusqu’au fond de l’hiver, si surtout il a sérieusement l’inten- 
tion, comme on le murmure, de s’établir ici à demeure l’an pro- 
chain... je ne dis rien, je n’ai rien à dire..., mais je plains ma 
fille... Qu’en pensez-vous, Achille? 

ACHILLE. 

Vous avez raison, Madame, cent fois raison. 

LA COMTESSE, se levant, et gignant le milieu de la scène* 

Oh! sans doute. Je sais que certaines personnes no croient pas 
vivre si elles ne fatiguent pas vingt chevaux et deux ou trois co- 
chers chique hiver, à courir de fùte en fête jusqu'à l’aurore. 

M ADAM E DE SAULIEU, se lcrant. 

Ma fille depuis deux ans n’a pas posé le pie i dans un bal, ma- 
dame, permettez-moi de vous le rappeler. 

LA COMTESSE. 

Oh! je le sais... maintenant... c’est autre chose : ce sont les 
théâtres, la poésie... on rêve un salon artistique!... Tout cela est 

I, La Comtesse, 11“» de Sanlieu, assises. Achille debout, derrière le banc. 

1 . 
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parfait ! Mais si mon fils, ayant quelque égard pour mon âge et 
pour mes goûts, comprenant mieux d'ailleurs les devoirs d’un 
gentilhomme, se détermine à mener, dans la demeure de ses pères, 
une vie occupée, honorable, patriarcale, malgré ceux que cela 
fâche, je suis désespérée de ne pouvoir lui donner tort... Qu’en 
pense monsieur Achille ? 

ACHILLE. 

Vous avez parfaitement raison, madame*. 

MADAME DB SAULIEU. 

Eh! vous disiez le contraire tout à l’heure! 

LA COMTESSE. 

Justement ! 

ACHILLE. 

Mon Dieu! sans doute; jamais je necontrarie les femmes, moi... 
esuis toujours de leur avis. 

LA COMTESSE. 

Ce n’est pas toujours le moyen de s’en faire bien venir, jeune 
homme. 

ACHILLE, Souriant. 

ais je m’en aperçois, madame la comtesse, je m’en aperçois. 

SCÈNE VI. 


Les mêmes; HÉLENE, entrant par la droite; second plan. 
HÉLÈNE, affairée. 

Ah ! mon cousin, je vous cherchais... Bonjour, grand’mère. (en. 

va embrasser madame de Saulieu.) 

MADAME DE SAULIEU. 

Bonjour, ma mignonne. 

HELENE , elle va embrasser la Comtesse. 

Bonjour, mon autre grand’ mère. * 

LA COMTESSE. 

Bonjour, petite fille. 

HÉLÈNE *. 

Mon cousin, êtes-vous toujours le plus obligeant des hommes? 


1. La Comtesse, Achille, Mme de Saulieu. 

2. La Comtesse, Hélène, Achille, Mme Saulieu. 
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ACHILLE. 

Toujours, mademoiselle... je suis même trop obligeant,... de- 
mandez plutôt à ces dames... elles me le reprochaient encore tout 
à l’heure. 

HÉLÈNE '. 

Hé bien! vous pouvez me rendre ce matin un service, mais un 
de ces services, voyez-vous, qu’on ne paie qu’avec son sang! 

ACHILLE. 

Ordonnez! 

H É I.ÈNE. 

Vous allez monter à cheval, faire un temps de galop jusqu’à la 
ville... 

A C HI L , l’interrompant. 

Aller chez votre marchande de modes ! 

HÉLÈNE. 

Comment avez-vous deviné cela? 

ACHILLE. 

Vous me parlez d’un service qu’on ne peut payer qu’avec son sang. 

HÉLÈNE. 

C'est juste! Et Vous me rapporterez bien précieusement dans un 
petit carton... 

ACHILLE. 

Des plumes pour votre chapeau ! 

HÉLÈNE. 

Mais il est sorcier ! 

ACHILLE. 

N’avez -vous pas dit l’autre soir que votre panache tournait déci- 
démentau saule pleureur? Vous voyez l'enchaînement de mes idées! 

HÉLÈNE. 

Dieu ! quelle mémoire vous avez ! Eh bien, vous allez partir vite, 
vite.... n’est-ce pas? afin d’ôtre revenu quand nous aurons fini de 
déjeuner. 

ACHILLE. 

Pardon, mademoiselle, je vais hasarder une observation... qui 
vous paraîtra fort inconvenante... mais elle m’échappe du cœur... 
quand déjeunerai-je, moi ? 

I. de Saulieu va s'asseoir à droite. 
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Il ELENE. 

Oh ! fi , mon cousin, quel détail ! 

ACHILLE. 

Mais quand on doit courir toute la journée à cheval ! 

LA COMTESSE. 

Mon Dieu, mon enfant, puisque cette commission cause tant 
d’embarras à M. Achille ( mûrement d'Achuie ), ne pourrais-tu envoyer 
un domestique? 

HÉLÈNE. 

Oh! non, grand’mere, c’est impossible. Un domestique ne s'au- 
rait pas choisir ; mon cousin a beaucoup de goût: je me fie à lui , 
et je tiens particulièrement à n’avoir pas l’ombre d’une tache dans 
ma toilette aujourd’hui; vous savez que nous attendons ma- 
dame Dumesnil, une merveille, un éblouissement, et il faut lutter 
si on peut. (pa»*ant.) Aussi, je me suis arrangé un costume de chasse, 
grand’mère... un rêve du ciel, (a madame de Sauiieu.) Voulez-vous 
venir le voir? 

MADAME I)E S A ü L I E U , te lerant. 

Très-volontiers, ma chérie... tu sais combien j'aime ces fanfre- 
1 uches. 

HELENE, passant, à la comtesse. 

Et vous aussi , grand’mère, vous venez. 

LA COMTESSE, traversant. 

Soit, quoique je n’approuve pas au même degré que madame, 
ta passion pour les chiffons; au surplus, toi, du moins, tu es à un 
âge où ces folies sont excusables. .. 

MADAME DE SA U 1. 1 E IJ. 

Mon Dieu, madame, je ne vois pas qu’à aucun âge il y ait né- 
cessité de se mettre de façon à effrayer les oiseaux.. Passez donc, 
madame. 

LA COMTESSE. 

Je suis chez moi, madame. (Madame de Siulieu passe. Elles sortent 

entre les deux massifs qui ferment la scène sur lo premier plan, puis s'éloignent à droite.) 

HELENE, les suivant, puis reven nt. • 

Ah! mon Dieu, j'oubliais.... bleues, les plumes, mon cousin, 
bleues, n’est-ce pas? et comme on les porte maintenant.., en 
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forme d’aile à demi déployée ; qu’on voie que je vais m’envoler ; 

enfin... (Elle fait deux pas , puis so retournant ), qU6 SÎ jO ne m envole paS, 

c’est que je no veux pas ! 

ACHILLE. 

Comptez sur moi 1 

HÉLÈNE, montrant sa tète à l'angle du massif. 

Mon cousin ! vous savez que je vous adore ! 

ACHILLE. 

Vous ne me le diriez pas I (Hélène sort à droit*.) 


SCÈNE VII. 

ACHILLE, seul , puis CAMILLE. 

ACHILLE. 

Elle ne sait pas le mal qu’elle me fait, cette enfant-là! Cet âge 
est sans pitié! Mais aussi, qu’y a-t-il de commun entre moi et 
cette petite tète affolée ; et comment puis-je avoir l'aberration, l’ab- 
surde faiblesse... (Apercevant Camille qui arrive lentement par le fond, a g iuche. ) 
.5a mère ! (il u 1 l'extrême droite.) 

CAMILLE , elle porte son livre de messe sous le bras. — Arec distraction, 
sans voir Achille. 

C’est étrange comme tout vous manque juste à l’heure où l’on 
aurait tant besoin d’appui. 

ACHILLE, à part. 

Que dit-elle donc? Ma foi , mes intentions sont pures... j’écoute. 

(il se cache & demi derrière un massif, à droite.,] 

CA Ml LLE , on trarersant, elle fait uno pauso près de la table do pierro 
sur laquelle elle s’appuie. 

Autrefois, je ne pouvais me trouver seule un instant dans uno 
église sans fondre en larmes... et cela fait tant de bien ! Maintenant, 
plus rien! la tête froide, le cœur sec comme cette pierre... Allons 
voir ce que me veut ce pauvre Durel... les pleurs de cette enfant 
m’on 1 , touchée. Dins mou naufragj, sauvons au moins la charité. 

(Elle sort à gauche, premier plan- ) 
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SCÈNE VIII. 

ACHILLE, «mi, pai. GONTRAN et UN PIQUEUR. 

ACHILLE. 

C’est bien cela , c’est bien ce que je pensais. Eli bien , elle m’in- 
spire une pitié immense, à moi, cette femme-là I Et ma foi , quoi 
qu’il puisse en arriver, si délicate que soit la matière, je m’en ex- 
pliquerai avec Gontran dès que je pourrai l’arracher deux minutes 
seulement à son tourbillon... C’est un devoir d’ami, et jo le rem- 
plirai... et s'il se fâche».. 

GONTRAN, arrivant par le second plan, à droite. — Encore hors de vue. 

Allons, tais-loi ! Je te dis que tu m’assassines ma meute avec tes 
saignées. 

LE PIQUEUR. 

Cependant, monsieur le comte, lorsqu’un chien, boite des épaules, 
il est de principe... 

GONTRAN, cntrint en scène. “—"Costume de chasse très-élégant. 

Je te dis... Bonjour, Achille!... Je te dis que tu ne sais pas ton 
métier. Un vieux chien, boni mais les jeunes chiens, et surtout les 
anglais, tu devrais le savoir, sont sujets à se prendre des épaules 
quand ils commencent à chasser. On ne les saigne pas pour cela, 
on les fait travailler, et les épaules se débrouillent... voilà!... (a 
Achille.) Ça va bien, ce matin, mon ami? 

ACHILLE. 

Très-bien, mon ami. Dis-moi, si tu pouvais me donner un 
instant, j'aurais à t’entretenir d’une chose fort sérieuse et fort 
délicate. 

GONTRA N. 

Ah! Je suis à toi, mon ami. (au piqueur.) Envoie-moi Ravelet. 

LE PIQUEUR. 

Oui , monsieur le comte, (n se retire.) 

GONTRAN, à Achille. 

Parle, mon ami, je t’écoute. ( Se retournant ver. le piqueur.) \ OÜÙ 

deux chiens que tu m’égorges, toi, avec tes beaux principes ! 
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SCENE IX. 

ACHILLE, GONTRAN. 


GONTRAN , revenant à Achille, dont l'impatience est marquée. 

Eh bien! qu’est-ce qu’il y a, mon ami? Quelle est cotte chose 
sérieuse et délicate dont tu veux m’entretenir? 

ACHILLE. 

Mais si tu es en l’air comme cela, j’aime mieux ajourner. 

GONTRAN, s’asse.v&nt de travers sur une chaise et battant ses bottes 

de son fouet. 

Me voilà posé, parle! 

ACHILLE, s’asseyant* 

Mais d’abord es-tu assez profondément convaincu de mon amitié, 
du vif intérêt que je te porte, pour me permettre d’aborder avec 
toi les questions les plus particulières, *les plus intimes? 

CONTRA N. 

Oui, mon ami, très-sincèrement oui. (n lui «im u miin.) Un 
cœur d’or comme toi a le droit d’avoir une bouche d’or. Parle 
donc hardiment. 

ACHILLE. 

Mon ami, tu sais que je n’oublie pas le respect que me comman- 
dent ton âge, et ton expérience supérieure? 

GONTRAN. 

Je sais que tu ne l’oublies pas et que tu ne me le laisses pas 
oublier. — Ensuite? 

A Cil ILLE. 

Mais malgré toute la déférence que je te dois, j’oserai te de- 
mander si tu nourris toujours le projet insensé d’abandonner Paris 
l’an prochain et de te retirer ici, à la campagne? 

GONTRAN. 

Toujours, mon ami, et de plus en plus. 

ACHILLE. 

Et pour quelle raison? 

GONTRAN. 

Mon cher Achille, il y a six mois, en faisant ma barbe, j’ai vu 
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tout à. coup briller sur ma tempe gauche une mèche argentée... 
on ne la voit pas (Acb.iie reg.rd»), mais elle y est. Cette découverte 
a été pour moi un signe, un avertissement. Je me suis dit qu’après 
avoir joué pendant vingt ans sur la scène parisienne un rôle... 
qu’il ne m’appartient pas de qualifier, je me devais à moi-mème 
de me retirer à temps. Je me suis dit qu’un astre qui entend sa 
dignité ne décline pas... il disparaît! C’est ce que je veux faire. 

A C H I LLE. 

Mais tu périras d’ennui ici. 

GONTRAN. 

Pas du tout. J’ai de grandes idées, mon ami. Je me transfor- 
merai ; j’aurai une ferme modèle; j'élèverai des animaux splen- 
dides; je les ferai primer dans les concours. Je rendrai la justice 
à mes vassaux sous un chêne; je couronnerai des rosières. Bref, 
j’aurai ma seconde manière, comme tous les grands artistes! 

ACHILLE. 

Mais, ta femme! 

CONTRAN. 

Quoi ! ma femme ! 

ACHILLE. 

Comment penses-tu qu’elle s’accommode de ces grandes idées- 
là? 

G ONT RA N. 

Mais, fort bien, je prémme. En femme soumise et dévouée 
comme elle est, et de plus en bonne mère de famille... n’a-t-elle pas 
sa fille, dont elle pourrait, par parenthèse, s’occuper un peu plus 
qu’elle ne fait ? 

ACHILLE. 

Ah! tu penses? Et sais-tu pourquoi elle s’occupe si peu de sa 
fille? Ceci m’amène justement... { Entre llarelet par la droite, premier plan») 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, RAVEL ET. 

RAVEL ET. 

Monsieur le comte m’a fait appeler? 
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G ON T U, VN. 

Mais sans doute, je te cherche depuis une heure. Eh bien, tu as 
fait le bois? Qu’as-tu au rapport? - 

R AV EL ET. 

Un cerf dix-cors je unement, monsieur le comte. 

CONTRAN. 

Seul ? 

. RAVEL ET. 

Accompagné d’un daguet. 

CONTRAN. 

Où l’as-tu détourné ? 

RAVEL ET. 

Dans la seconde enceinte qui tient au carrefour Beauval. 

CONTRA N. 

Qui as-tu mené ce matin... Lumino? 

R AVF.LET. 

Oui, monsieur le comte. 

G ONT R AN. 

Comment travaille-t-il? 

R A VELE T. 

Il bricole encore un peu, monsieur le comte. Pourtant, il s’est 
bien rabattu, et il n'a pas une seule fois surallé mon cerf. 

G O N T R A N. 

C'est bon... et les relais? Au reste, va m’attendre aux écuries; 
j’y serai dans cinq minutes. 

RAVELET. 

Bien, monsieur le comte, (u sort.) 


SCÈNE XI. 

GONTRAN, ACHILLE. 

G O N T R A N. 

Tu disais, mon ami ? 

ACHILLE, dont l'impatience pendant la scène précédente a été très- visible . 

Eh bien! je te disais, mon ami... j'allais te dire... Eh! que 
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diable veux-tu que je te dise? (sa tarant.) Je ne sais plus, moi ! Com- 
ment veux-tu que je suive le fil de mes idées, quand tu viens me 
l’embrouiller avec ton cerf, ton daguet et tes écuries? 

CONTRAN. 

V 

Là, là, mon ami, ne le fâche pas! Si tu as perdu ton fil, je te vais 
le rendre! Tu vas voir que je suis homme, comme César, à mener 
de front les préoccupations les plus variées. Tu me parlais de ma 
femme, tu me laissais entendre avec délicatesse que mon projet 
de retraite pourrait l’amiger, qu’elle aime Paris, qu’elle serait 
malheureuse à la campagne... n’est-ce pas cela? Eh bien, j’allais 
te répondre, moi, que je suis de ton avis, que ma femme sera 
en effet malheureuse à la campagne... mais qu’elle l’est aussi à 
Paris, et qu’elle le serait partout : attendu que son malheur ne 
vient ni do moi ni de personne, ni des lieux, ni des circon- 
stances, mais d’elle-même, d’elle seule, de sa sainte et immuable 
volonté ! 

ACHILLE. 

Permets, mon ami... 

G O N T R AN. 

J’a'ime Camille, tu le sais, et je lui rends justice. Après quinze 
ou seize ans de mariage, je me félicite encore chaque jour de mon 
choix... Ainsi, tu vois! C’est une femme vraiment djslinguéo 
entre toutes, bonne, excellente, parfaite; mais c’est une femme, et 
il faut bien, à ce titre, qu’elle bride son grain d’encens sur l’autel 
du caprice et de la déraison... Eh bien, sa manie à elle, sa fai- 
blesse, sa prétention, c’est d’être une femme malheureuse, et je te 
le répète, rien au monde, rien, ni personne ne l’en empêchera. 
Elle a été, elle est et elle sera malheureuse, c’est une affaire en- 
tendue, c’est une vocation! Tous les dons du ciel et de la terre, 
elle en est comblée : elle est riche, elle est belle, elle a une fille 
charmante... elle a un mari... ce n’est pas à moi de le vanter!... 
Mais tu me connais; suis-je un méchant homme? Evidemment, 
non. Suis-je même un homme d’humeur difficile, désagréable?... 
Ai-je jamais contrarié un seul de ses goûts? Pas uni Elle a fait 
toute sa vie ce qu’elle a voulu! Quant aux altontions, aux petits 
soins, aux cadeaux, je l’en ai accablée. Eh bien, si avec tout cela 
elle est malheureuse, que veux-tu, bon Dieu, que j’v fasse? Et 
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qu'elle soit malheureuse à la ville ou à la campagne, je n’y vois 
pas grande différence! Je te défie de répondre un seul mot à ces 
arguments-là? Allons, à tout à Meure, mon bon Achille! (u T»ot 

f-ortir par le fond. ) 

ACHILLE, le retenant. 

Attends! attends!... Que diable! tu fais toi-méme les demandes 
et les réponses! Tu as toujours raison de cette façon-là ! C'est 
clair! Eh! mon Dieu! je sais bien que tu es incapable de rendre ta 
femme positivement malheureuse, que tu te conduis vis-à-vis d’elle 
en galant homme, comme on dit... 

G O NT R A N. 

Mais? 

ACHILLE. 

Mais enfin, si tu n’as jamais contrarié un seul de ses goûts, lu 
ne lui en as jamais sacrifié un seul des tiens... Tu as porté, entre 
nous, le joug de l’hymen avec une certaine indépendance... 

GONTRAN. 

Bah 1 comme tout le monde. 

ACHILLE. 

Comme tout le monde, précisément... Eh bien, je me figure, moi, 
mon ami... j’ai peut-être tort... ton expérience supérieure en dé- 
cidera... je me figure que les femmes ont dans le cœur, lorsqu’elles 
se marient, un certain modèle d’existence, un -certain idéal de 
bonheur... 

G O N T R A N. 

Bah ! les femmes romanesques ! 

ACHILLE. 

Eh non! les meilleures au contraire, et que notre libre façon 
d’entendre la vie et le mariage ne réalise pas toujours complète- 
ment à leur gré ce modèle idéal. Alors ces pauvres cœurs se trou- • 
blent... ils espèrent longtemps cependant, très-longtemps, quand 
ils sont braves et solides... Mais enfin le découragement les enva- 
hit, un découragement qui se répand sur tout : et si alors on va 
jusqu’à leur refuser ces innocentes distractions mondaines dont ils 
bercent leurs déceptions et leurs ennuis, eh bien ! on risque de les 
pousser à bout, de provoquer formellement le danger. 
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G ON TU AN, gravo. 

Quel danger, mon ami? 

A C H I L L E , arec embarras. 

Mais... mon ami... quel danger? Je ne sais pas, moi... Mais, 
voyons, n’as-tu pas remarqué que la santé de ta femme s’altère 
depuis quelque temps? 

CONTRAN. 

Dali! comment, tu crois?... 

A CM IL I.L'. 

Oui, je t'assura; elle est triste, souffrante, changée. 

CONTRAN. 

Tiens!... mais... mais non! tu te trompes. Jamais, au contraire, 
je ne l’ai vue plus gaie, d’un esprit plus libre... Hier soir encore.., 

Ah ! la voilà ! ( Il va au-devant de Camille, qui entre à gauche, premier plan. ) 


SCÈNE XII. 


L k s Mêmes, CAMILLE, 


portant une corbeille do travail. 


CONTRAN, avec int^nH. 

Est-ce que vous êtes souffrante, ma chère amie ? 

CAMILLE, avec une serénitd souriante. 

Moi? pas le moins du monde. . 

G O N T R A N . 

Vraiment? vous vous portez bien ? 

CAMILLE. 

Parfaitement, mon ami. 

CONTRAS, à Achille. 

Eh bien, qu’est-ce que tu me débitais donc, toi? 

CAMILLE. 

Qu’est-ce que vous débitiez donc à mon mari? 

ACHILLE. 

Mon Dieu! rien-! je disais... vaguement... qu’il me semblait... 
qu’il m’avait semblé... Au reste, on peut se tromper! 
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CONTRAN, «H sa femme arec une g’alanterio banale. 

Au surplus, ma chère amie, je ne sais pas pourquoi je vous 
questionnais sur votre santé. Je n’avais qu’à vous regarder, (n lui 

baise la main.) 

CAMILLE. 

Vous Ôtes un homme délicieux. (Elle s’assoit devant la tabla.) 

G ON T R AN, k Achille, en agitant ses doigts durant son front. 

Je te dis, dos papillons! pas autre chose ! (u sort par la droite, second 
plan.) 


SCÈNE XIII. 


CAMILLE, ACHILLE. Camille assise près de la table , travaille : Achille 

debout k quelque distance parait un peu décontonancé. — Moment de silence. 

C'A MILLE, tendant la main à Achille. 

Pauvre garçon!... je vous remercie!... Oh! je n’écoutais pas; 
mais j’ai compris: vous êtes bon, mais vous entrepreniez une tâche 
bien impossible... Au surplus, je vous assure que je suis toute 
résignéemaintenant... j’ai renoncé! D’ailleurs il est charmant, mon 
mari. Tout le monde le dit : j’ai fini par le croire. Il y a môme 
beaucoup de femmes qui me l’envient... Ilem, n’en parlons plus. 

ACHILLE, prenant une chaise. • 

Qui avez-vous ce matin à déjeuner? 

CAMILLE. 

Mais en vérité, je l’ignore... Vous savez que je reste assez étran- 
gère à ce qui se passe chez moi. Ma belle-mère ne s’en plaint pas... 
Cependant, voyons, nous avons, je crois, madame Dumesnil, son 
père, son mari... et deux ou trois centaures quelconques. 

ACHILLE , s’asseyant. 

Vous ne savez pas pourquoi je vous demande cela? 

CAMILLE. 

Non. 

ACHILLE. 

Parce que j’ai toujours une terreur affreuse do voir arriver chez 
vous un monsieur que je ne connais pas encore, ni vous non plus, 
mais qui doit exister quelque part, et qui doit tomber fatalement 
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ici un de ces jours, comme la foudre tombe sur les lieux hauts; un 
monsieur au iront pâle, au regard pensif, à la parole inspirée... 

CAMILLE. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il ferait? 

ACHILLE. 

Il me ferait peur. 

CAMILLE, riant. 

Ah ! ça, cousin Achille, vous me croyez donc tout à fait sur le 
versant des abîmes? 

ACHILLE. 

Non, non, grand Dieu ! non, certainement, mais si jamais enfin... 
ce serait pour nous tel malheur que mon cœur, qui vous est voué 
et dévoue, n’y peut penser sans frémir! 

CAMILLE. 

Et pourquoi ce malheur serait-il plus grand pour moi que pour 
d’autres ? 

ACHILLE. 

Parce qué vous valez mieux que d'autres. 

CAMILLE. 

Eli! bien, soyez tranquille! Je vous dis que j’ai renoncé : d’ail- 
leurs, n’ai-je pas toujours à mes côtés le dragon des Hespérides? 

ACHILLE. 

Ah! est-ce qu’elle est toujours aussi attentive, votre aimable 
belle-mère ? 

CAMILLE. 

Toujours, et toujours aussi adroite. Hélas! mon Dieu! pauvre 
femme!... une chose qui m’étonne, c’est qu’elle ne se soit pas 
encore avisée de vous soupçonner, vous, cousin? 

ACHILLE, se levant. 

Me soupçonner! mais, chère cousine, personne au monde, ni 
mari, ni belle-mère, ne s’avisera jamais de me soupçonner, moi ! 
C’est mon malheur ! c’est mon affliction ! c’est mon terrible phy- 
sique qui en est la causel Regardez-moi! Il suffit do me regarder! 
Avec un extérieur comme le mien, jamais une femme ne me pren- 
dra au sérieux, jamais! C’est une abominable injustice I car, au 
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fond, cousine, je suis vraiment un être poétique et romanesque , 
je rêve jour et nuit de balcons, de sérénades, d’échelles de soie. 
J’ai dans le cœur des trésors de dévouement, de tendresse, de 
folle passion... J’ai enfin l’âme d'un Bornéo... mais avec cela j’ai 
la figure d’un notaire! Aussi je n’ai qu’à me montrer pour être 
aussitôt investi de la confiance des mères de familles... les jeunes 
filles me chargent de leurs petites commissions... elles me donnent 
leur manchon, leur éventail ou leur bouquet à garder... Il y en a 
même qui, en plein bal, s’arrêtent devant moi pour me refaire le 
nœud de ma cravate! Enfin 1 je suis maudit! quoi! que voulez- 
vous? je suis maudit ! 

CAMILLE, riant. 

Bref, vous êtes une âme incomprise, comme moi. 

ACHILLE, gaiement. 

Exactement. (Avec une intention marquée, j Et SftVBZ^VOUS Comment je 
me COnSOle? (il S’approche do Camille.) 

C.VM1 L LE. 

Voyons! 

ACHILLE, appuyé sur la chaise. 

Eh I bien, vous allez rire, mais dans mon désespoir, je me dis 
que je me marierai un jour ou l’autre, tant bien que mal ; que j’aurai 
peut-être une fille, charmante comme la vôtre... je me persuade 
cela... et qu’alors en guidant avec amour les premiers pas de la 
chère créature dans les doux sentiers de la jeunesse, je trouverai 
en elle, dans l’épanouissement de sa jeune âme, le roman qui 
m’aura été refusé pour mon compte et qu’ainsi je pourrai encore 
bénir le ciel de m'avoir donné la vie. 

r‘ 

CA MILLE, lo regardant. 

Oui, je comprends... Vous avez raison!... Ah! cousin, que ne 
puis-je vous assurer tout le bonheur que vous souhaitez, auxuutres... 
Car j’ai un peu deviné vos secrets, moi aussi. . 

ACHILLE, trè«- trou blé. 

Madame! comment! vous avez deviné ! 

CAMILLE. 

Mais c’est bien difficile, bien difficile! 

ACHILLE. 

Oh! c’est impossible, impossible. Cousine, n’en parlons pas! 
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CAMILLE. 

Slon ami, quelle fortune avez-vous au juste ? 

ACH I LL B. 

Oh! dix ou douze mille francs de rente. 

CAMILLE, arec un étonnement naïf. 

On vit avec cela? 

ACHILLE. 

On engraisse môme, malheureusement. 

CAMILLE, apercevant Hélène, qui arrive pir la droite, second plan* 

Chutl silence! c’est elle! ma fille! 

SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, ^HÉLÈNE. 

Il ÉLENE. 

Bonjour, mère!... Comment! mon cousin, déjà revenu ? 

ACHILLE. 

C'est-à-dire, mademoiselle, que je ne suis pas encore parti. 

HÉLÈNE. 

Pas encore parti!... mais c’est une horreur! 

ACHILLE. 

J’allais partir... je pars, et soyez tranquille, avec Trois-Étoiles, 
je vais et je reviens en vingt minutes. 

HÉLÈNE. 

Bleu mourant, n’est-ce pas? 

ACHILLE. 

Une aile de colombe, c’est entendu, (h sort a u fond k gaucho, second 

plan.) 

SCÈNE XV. 

CAMILLE, HÉLÈNE. 

CAMl LI.E. 

Quel brave garçon, n’csl-cepas, fillette? 


Digitized by Google 



ACTH I. 45 

HÉLÈNE. 

Oh! idéal! chère mère, idéal ! Seulement, il est impardonnable 
de ne pas être parti plus tôt: car, encore faudra-t-il le temps 
d'arranger ces plumes sur ce chapeau... et le départ est pour midi 
très-précis. 

O AM I L LE. 

Voyons! je t’aiderai, va ! Je les arrangerai, tes plumes! 

HÉLÈNE. 

Vrai? vous-même? de vos mains? vous descendrez à ces frivo- 
lités? 

MILLE, arec tendresse. 

Ne te nrnque pas de ta mère. Approche, donne-moi la main. 
Sais-tu que tu deviens très-jolie? (eu. lui prend i«» mains.) 

HELENE. 

Non! 

CAM 1 LLE. 

Et que je suis fièrc de loi, et que je t’aime bien... Je te regar- 
dais venir tout à l'heure sous ce beau soleil, à travers ces fleurs, 
de ton pied léger, et je me disais : C’est ma fille, cette jolie enfant- 
là; c’est ma fille, et cela m > réjouissait le cœur. 

HÉLÈNE. 

Ma mère 1 

„ CAMILLE, sc levant. 

Et toi, qu’est-ce que lu te dis, voyons? Ce ciel radieux qui 
éclaire ta beauté, cette campagne en fête qui te sourit, cette riante 
matinée qui chante à tes oreilles... 

HÉLÈNE. 

Oh! n’est-ce pas, ma mère, quel adorable temps pour notre 
chasse! et quel plaisir de galoper dans les bois par cette belle 
journée 1 

CAMILLE. 

Ah! voilà tout ce que cela t’inspire? Tu n’as pas d’autres se- 
crets à me confier? 

HÉLÈNE. 

Ah! s’il s’agit de secrets... peut-être! 

CAMILLE. 

Vraiment? Conte-moi donc cela! 

î 
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IIÉLÈNE. 

C’est que c’est très-grave, ma mère. 

C A M I L L E. 

‘Mais raison de plus. 

Il ÉLENE. 

C’est que... bien sûr... vous ne pensez pas encore à me marier? 

CAMILLE. 

Pourquoi pas, si tu aimes quelqu’un? 

HÉLÈNE. 

Ma mère, j’aimerais bien à être marquise! 

CAMILLE. 

Marquise ? 

HÉLÈNE. 

Une jeune marquise... c’est si élégant, je trouve; c’est si bien 
porté 1 

CAMILLE, inquiMe. 

Tu ne penses pas au marquis de Seillanes? 

HÉLÈNE. 

Il ne vous plaît donc pas? 

CAMILLE. 

Ma pauvre enfant... je t’avoue qu’au premier abord... 

HÉLÈNE. 

Mais cependant il a un beau nom, ma mère, une grande for- 
tune... puis il est bien de sa personne... très-distingué... à cheval 
surtout... oh! à cheval, ma mère, il est vraiment remarquable... 
quand il passe au bois, tout le monde se retourne 1 

CAMILLE 1 . 

C'est possible I mais avec tous ces mérites-là un homme peut 
fort bien n’être qu’un fat et un sot... Crois-moi, mon enfant, ré- 
fléchis encore; au moment de faire un choix d’où ta destinée tout 
entière dépend, ne te préoccupe pas trop de ces avantages secon- 
daires, de ces accessoires brillants qui séduisent ta jeunesse, et 
dont huit jours de ménage te révéleraient tout le néant. Tâche 
d’asseoir ton bonheur sur des bases plus solides, car la vie est 
longue, ma Allé, et le bonheur plus difficile qu’on ne le croit à 

1. Hélène, Camille. ( 
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ton âge. Tout au moins, de grâce, ne songe pas à la fortune : n’es- 
tu pas assez riche pour deux? Faire la fortune d’un galant homme, 
mais c’est un privilège royal, divin, cela!... Tu l’as reçu : au nom 
du ciel, ne l’abdique pas! 

HÉLÈNE. 

Oh! permettez, chère mère... vous êtes un peu romanesque, ' 
vous... on sait cela... une chaumière et un cœur! (cumiie ▼a s'asseoir 

pendant ce qui' suit sur le banc à droite.) M«US lïlûi, je VOUS UVOUO U ITIO 

honte que je suis très-positive... Quand on se marie, on a double 
dépense à faire... et si on ne trouve pas une fortune égale à la 
sienne, on est moins riche de moitié... Moi, je n’aimerais pas à 
déchoir... Ainsi, nous avons toujours eu une loge aux Italiens et 
une à l’Opéra... eh bien... 

CAMILLE. 

Qui est-ce qui to dit que je suis romanesque? 

HELENE, allant à sa mère, avec une grâce affectueuse. 

Mais... personne... tout le monde... On dit que vous êtes char- 
mante et romanesque. * 

G O NT RA N, on l’entend au dehors. 

A midi sonnant, les chevaux dans la cour! 

HÉLÈNE. 

Nous en reparlerons, n’esl-ce pas? (eii 0 se penche pour embrasser sa 

mère* ) 

CAMILLE, la repoussant doucement. 

Va embrasser ton père ! 

(Hélène regarde sa mère avec un peu de surprise et d'embarras.) 


SCÈNE XVI. 


Les Mêmes, CONTRAN. 


G ON T K AN. 

Comment, Hélène, tu n’cs pas encore habillée?... tu ne seras 
jamais prêle 1 


Il ÉLÈNE. 

Est-ce que les Dumesuil sont arrivés? 
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CONTRAN. 

Pas encore ; mais ils ne peuvent tarder, (a regarde » ï>a montre.) 
Voilà onze heures moins le quart... allons, va vile! 

HÉLÈNE. 

Oh! je suis coiffée... il ne me faut que cinq minutes! (eu* 

sort par la droite, second plan ) 

SCÈNE XVII. 

CAMILLE, sur le banc , GONTRAN. 

G O N T R A N. ~ 

Eh bien, chère amie, vous ne chassez pas avoc nous, déci- 
dément? 

CAMILLE. 

Le cheval me fatigue. 

CONTRAN. 

Mais pourquoi ne pas suivre dans la calèche avec votre mère et 
la mienne? 

CAMILLE. 

Non. 

CONTRAN. 

Vous préferez rêver seule dans les bocages? 

CA M I I. L E. 

Je préfère rêver seule dans les bocages. 

CONTRAN, prenant une chaUe et s’asseyant. 

Ah ça! quand vous rêvez... qu’est-ce que vous rêvez? car enfin, 
je serais bien aise de le savoir, moi, une bonne fois! 

CAMILLE, arec une affectation ironique. 

Que voulez-vous que je rêve, mon ami, sinon que le mariage 
est une ivresse perpétuelle, ce qu'il y a de plus doux sous le ciel, 
la passion dans le devoir, la tendresse dans l’amitié, le dévoue- 
ment égal et continu de deux âmes l’une à l’autre... enfin, que 
vous êtes le modèle des maris, et que je suis la plus heureuse des 
femmes 1 

CONTRAN. 

Ma foi ! si vous ne l’êtes pas, ma chère amie, je le regrette inü- 
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nimeiit... Mais ce n’est pas ma faute à moi, si je ne puis m’élever 
jusqu’à vos sommets, si j’ai été pétri d’une argile inférieure, d’une 
fange subalterne... si je suis un être matériel, inculte et déplorable! 
Quant à mes torts envers vous, je ne puis absolument m’en recon- 
naître qu’un seul : celui de nu point passer ma vie à vos pieds 
avec une guitare! Celui-là... je l’avoue... j’avoue qu’après plus de 
quinze ans de mariage, j’ai cru pouvoir, par intervalles, déposer 
la guitare, (u s» îè™.) 

CAMILLE, sévèrement. 

Vous n’avez pas eu cette peine, mon ami. 

GONTR AN. 

Allons, voyons, ma chère amie, est-ce une scène? 

C A M I L L E , passant à gauche. 

/ 

Ah ! grand Dieu ! on rit et vous vous fâchez! 

CONTRAN. 

Non. C’est que vraiment vous êtes injuste... je vous aime, moi, 
parfaitement. 

CAMILLE. 

Mais j’en suis persuadée, mon ami ! Si un jour en revenant do 
la chasse ou de votre cercle vous ne me retrouviez pas à ma place 
je suis sûre que vous seriez extrêmement contrarié. 

CONTRAN. 

Bon! contrarié, maintenant! 

LA COMTESSE, dans la coulisse. 

Mon fils, madame... 

MADAME DE SA U LIE U. 

Votre fils, madame... donnera raison à ma fille, j’espère! 

GONTRAN, prônant la main de Camille. 

Ah ça! voyons, Camille, c'est fini, n’est-ce pas? 

CAMILLE, froidement. 

Ohl bien fini, mon ami! 
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SCÈNE XVIII. 

GONTRAN, CAMILLE, LA COMTESSE, 
MADAME DE SAULIEU 1 . 

LA COMTESSE. 

Est-il vrai, ma chère Camille, que vous ayez, contrairement à 
mon avis, l’intention de garder dans votre maison la fille de Durel, 
malgré ce qui s’est passé? 

CAMILLE. 

Oui, madame, cette enfant ne me paraît coupable que d’une 
étourderie. La chasser, ce serait la perdre. Je crois que l’indul- 
gence est ici d’une charité bien entendue. 

LA COMTESSE. 

Ah! je suis heureuse de vous voir prise de ce beau zèle de cha- 
rité, vous qui daignez si rarement honorer de votre présence mes 
assemblées charitables du vendredi. 

CAMILLE. ' 

Mon Dieu, madame, c’est que j’aime mieux faire la charité que 
d’en parler... Bref, je compte attacher cette enfant à mon service 
personnel... si Gontran le permet ( La comtesse s'assoit près de la table : 

Camille passe près de Gontran.) 

GONTRAN. 

Tout ce que vous voudrez, ma chère amie. .Seulement, je vous 
ferai observer que cette promotion ne sera pas d’un très bon 
exemple... et vous connaissez la moralité du pays... elle n’est pas 
déjà si florissante! (a madàm» de saulieu.) Vous ne sauriez vous ima- 
giner, madame, à quel point nos paysans sont dépourvus de toute 
espèce de principes : c’est à ce point que, le dimanche, les trois 
quarts du temps notre église est vide. 

CAM I LL E. 

Mais, y allez vous, vous, mon ami? 

G O N T R A N. 

Moi, ma chère amie... mais il me semble... 

I La comtesse et II»"-' de. Saulieu arrivent par la droite, âecoud plan. 

Camille, la Comtesse, Gontran, Mm. de Saulieu. 
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CAMILLE. 

Oh ! je sais que vous ornez noire église de tableaux et de tapisse- 
ries superbes... mais vous n’y mettez jamais les pieds... De plus, 
vous arrivez ici, chaque année, traînant à votre suite une bande de 
palefreniers, de jockeys et do mauvais drôles qui passent leur 
temps à débaucher les lilles des environs... Et vous vous plaignez 
après cela de la moralité do \os paysans. 

CONTRAN. 

C’est cela! parfait! vous êtes socialiste!. . elle est socialiste, 
votre fille, chère madame. ^ part.) Toutes les femmes de trente ans 
sont socialistes, du reste. 

D L H t. L , eo dehors. 

Par ici, madame, par ici ! 

SCÈNE XIX. 

» \ 

Les Précédents, M. et M” DUMESNIL ( costume» de 
chasse élégant»), DUR EL. 

CONTRAN. 

Ah ! c’est Dumesnil ! mais arrivez donc... arrivez donc!... 

* DUMESNIL, passant à droite. 

Mon cher Gontran! 

G O N’ T R A N j présentant madame Dumesnil. 

Madame!... ma mère... ma chère Camille... c’est madame Du- 
mesnil, de qui vous désirez depuis longtemps faire la connais- 
sance. 

MADAME DUMESNIL, avec une grâce câline. 

(a la Comtesse.) Ab! madame, c’est moi qui depuis très-longtemps 
désirais bien vivement vous témoigner mes sentiments de véné- 
ration... Je voulais, aussi, madame, vous demander une grande 
faveur, celle d’ètre admise à vos assemblées du vendredi, dont tou 
Paris s’entretient avec respect... Je sens tout le prix d’une telle 
distinction pour une jeune femme... Mon Dieu! madame, je m’ex- 
prime mal. Je suis tout intimidée... je vous demande pardon... je 
sens que je suis rouge jusqu’au front... 
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LA COMTESSE. 

Elle est charmante... Embrassez- moi, ma mignonne. (Eiioi’em- 

brasse et la fait passer pi&s de Camille.) 

MADAME DUMESNIL, passant. 

Ah! madame {» Camille), madame, je ne suis pas moins heureuse 
ni moins confuse do me présenter devant vous dont la réputation 
d’esprit, de supériorité... Excusez-moi, madame, mais vous me 
faites une peur terrible... mon Dieu! je sons que je rougis encore... 
je vous demande pardon... je ne suis pas maîtresse... ; e rougis si 
facilement!... 

CAMILLE, lui prenant la main. 

Chère madame, remettez-vous. 

GONTRAX, présentant Dumesnil. 

.Ma mère, Camille, monsieur Dumesnil! où est donc votre beau- 
père? 

DUMESNIL. 

Il nOUS Suivait... le vojci. (cowperson arrive par le fond à droite..— Costume 
de cb&tse anglais. Frac rouge, culotte blanche; graudes bottes; gros favoris blancs 
repoussés en coup de vent; chapeau noir ordinairo. 

GONTRAX. 

3Ionsieur Cowperson ! 

COWPEHSON (accent anglais), à la Comtesse. 

Je suis content, madame... content et fortuné... véritablement... 
ce parc... (il traite et continue en anglais.) 1 ce... parti and mansion are 
intleed beautiful. How much theij remind me the shady avenues and 
lofty turrets of Walsing-Hall I 

LA COMTESSE. 

Oui, monsieur, oui. Je ne sais pas ce qu’il dit, moi! 

UN LAQUAIS. 

Madame la comtesse est servie! 

CONTRAN. 

Dumesnil, ma belle-mère!... Ma mère... si vous voulez nous 
précéder. Monsieur Cowperson, si vous voulez prendre lo bras de 

ma femme. (La Comtesse sort la première, puis Dumesnil et madame de Saulieu, 
puis Gontian donnant le bras à madame Dumesnil, puis Camille et Cowperson.) 

I. Prononcer à peu près : — Pdrk annd mannshone ère inndid biautifnul. Haou 
meutch zey rimaïnde mi ze shédé avénious annd loflc (arrêts of walsinnj-lutul 
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DUREL, présentant son mantelet à Camille. 

Madame... 

• CAMILLE, à Durel. • 

C'est convenu, vous restez. 

DUREL, qui est testé k gauche derrière tout le monde. 

Ah ! madame, que le bon Dieu vous récompense! 

SCÈNE XX. 

DUREL seul , puis TRÉVÉLYAN. 

DUREL, rangeant les chaises du fond. 

Chère et digne lemmc! Elle ne fait pas tant d’étalage que bien 
d’autres... Mais le bon Dieu voit clair!... Ah ! volontiers je baise- 
rais la pOUSSière SOUS ses pasl (Apercevant Trcrélyan, qui parait au fon ^ .) 

Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est que celui-là? que de- 
^mandez-vous, monsieur? 

TRÉVÉLYAN. 

Mon Dieu! personne, mon ami. En me promenant sur le cho- 
min, j’ai aperçu ce parc qui est très-beau, et comme la grille était 
ouverte, je suis entré... Est-ce que celte propriété est habitée en 
ce moment? 

DUREL. 

Oui, monsieur. 

TRÉVÉLYAN. 

Quel est le nom du propriétaire ? 

DUR E L. 

Monsieur le comte de Vardes. 

TRÉVÉLYAN. 

De Vardes ! Je connais ce nom, mais il y a si longtemps... Est-ce 
qu’on ne peut pas visiter le parc? 

DUREL. 

Mais, monsieur... si monsieur le désire, pendant qu’on déjeune. 

TRÉVÉLYAN. 

Merci, mon ami, je me repose là deux minutes. 

durel. 

Bien, monsieur. 
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SCÈNE XXI. 

TRÉVÉLYAN ..ai, P ai s DUREL. 

TRÉ VIsLYAN. 

C'est vraiment délicieux, ce parc ! et comme ce petit asile, ce 
sanctuaire est bien disposé! Je gagerais que le goût d’une femme 
a présidé à cet arrangement-là. (u remarque u corbeille a. camiiie. ) 
Justement...* voici un témoignage, (u «'assied près a B u table.) 11 y a 
des femmes dans le château... je suis sûr qu’elles sont jolies... il 
est impossible de concevoir une femme désagréable dans un cadre 
pareil... A quoi pense-t-elle, celle qui ce matin est venue travailler 
là dès l’aurore? Évidemment, elle est jeune, gracieuse, avec une 
robe blanche. Je crois la voir marcher en rêvant sous ces arcades 
de verdure, et"il me semble..., levant.) oui, il me semble que 
je l’aime!... Si je le lui disais?... Bah ! quel enfantillage!... J’aurai 
toujours dix-neuf ans, moi! Au reste, qu’est-ce que cela me fait? 
Eh! mon Dieu, les romans sont si rares dans la vie!... quand on 
en tient une page, pourquoi la laisser échapper? Et puis il y a de 
ces heures favorables où il suffit d’un mot, d’un souffle pour qu’un 
cœur de femme vous tombe dans la main!... Voyons, si je lui 
écrivais sur cette table de pierre? Non... ce serait trop visible... 
Ah! dans cette corbeille!... oui... (u ti™ «on purtefeuuio.) Mais com- 
ment lui dire cela? En vers, bien entendu ! C’est qu’il y a longtemps 
que je n’ai fait de vers, moi! Voyons! (u r«y«.) lion! (u écrit: ) 

Vous que mon cœur devine et ne veut pas connaître, 

Qui sans doute êtes belle, et qui souffrez peut-être, 

Daignez penser à moi, le soir, quand sur ces fleurs 
Vos jeux laissent tomber un sourire ou des pleurs. 

Hum! C’est un peu faible, mais enfin! voyons, mainlenant... ca- 
chons-cela comme si c’était un trésor... ( U met les vers dans la corbeille.) 
Et puis... (Eut™ Durci.) Hem ! est-ce qu’on est sorti de table, mon 
ami? 

DUllLL, étonné du trouble de Trévélyan. 

Non, monsieur, mais cela ne va pas tarder! 

TRÊVE LYAN. 

Eh bien!... je vais faire le tour de l’étang, et je pars. ( A part. ) 
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Ma parole, je suis honteux comme si j’avais commis un crime! (n 

sort à gauche, premier plan. ) 

SCÈNE XXII. 

DUREE seul , puis ACHILLE. 

DDBEL. 

Il est drôle, ce monsieur... je suis presque fâché de l’avoir laissé 
entrer, moi... Il avait une mine si singulière... là tout à l’heure. 

(Entre Arhille per le jçanche, troisi&mo plan.) 

ACHILLE, portant un petit carton. 

Ah! Durell Tu vas remettre ce petit carton à la femme do 
chambre de mademoiselle Hélène. 

DUR RL. 

Bien, monsieur. 

ACHILLE. 

Ali! dis-moi, il n’est venu personne du dehors pour déjeuner, à 
part la famille Dumesnil, hé? 

DURE L. 

Non, personne, monsieur. 

ACHILLE. 

C’est bien, va, mon ami! (Durei «ort.) Cela devient une manie.. .je 
songe toujours à ce terrible inconnu, à ce beau ténébreux! (u 

trouve subitement en face de Tn'vMyan qui réparait à gauche entre les arbres du ma*sif. 


SCÈNE XXIII. 
a'chille, trévélyan. 


Kérouare I 


TREVÉLY AN. 


ACHILLE. 

Trévélyan ! 

T U É V É LY AN , s’avançant rapidement, et lui serfant la main. 

Et par quel hasard? 
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ACHI LLE. 

Mais c’est à toi que je demanderai cela, je te croyais à Lima, en 
mission ! 

TRÉVÉLYAN. 

J'en arrive, mon ami, par les chemins détournés... Ah çà! que 
fais-tu ici, toi? F.st-ce que tu es delà maison? 

ACHILLE. 

Un peu, mon ami... je suis un cousin... Mais toi, comment te 
trouves-tu là dans ce parc? Est-ce que tu connais de Tardes... 
ou sa femme? 

TRÉVÉLYAN. 

De Tardes! Mon Dieu , non! Je crois l’avoir aperçu autrefois... 
mais je ne savais même pas qu’il fût marié... Non... Je suis in- 
stallé dans le petit port à côté... depuis quelques jours... et en me 
promenant ce matin... j’ai eu la fantaisie de visiter ce parc... Eh 
bien! qu’est-ce que tu as donc à me regarder comme cela? 

ACHILLE. 

Rien... Tu as toujours ton physique, toi! 

TRÉVÉLYAN. 

Naturellement. 

ACHILLE) lui prenant le bras. 

Et tu es toujours le même d’ailleurs, hein? Toujours le cœur 
ardent, généreux, affamé de grandes passions, de grands dévoue- 
ments... Les voyages, les aventures no l’ont pas calmé? 

TRÉVÉLYAN. 

Au contraire, mon ami, j’ai fait le tour du monde sans rencon- 
trer une femme vraiment digne de ces beaux sentiments que nous 
rêvions tous deux dans nos épanchements de jeunesse. Car nous 
nous entendions très-bien tous deux, tu te rappelles? 

ACHILLE. 

Très-bien... La Bretagne et l’Irlande ! Nous sommes deux Celtes! 
nous sommes frères... , 

TRÉVÉLYAN. 

Ah çà? mais, dis-moi... je m'ennuie énormément, moi, dans ce 
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trou... Est-ce qu’il y aurait de l’indiscrétion à te demander de me 
présenter à ton cousin et à ta cousine? 

ACHILLE, contrarié de plus eu plus. 

Hem !... pas le moins du monde. 

TRÉVEL VAN. 

Quelle femme est-ce, madame de Vardes ? 

AC III LLE. 

Mais, mon ami... c’est une femme... entre deux âges... comme 
cela. 

TREVELYAN. 

Eh bien! si tu n’y vois pas d’inconvénient... Mais tu as l’air 
gêné, embarrassé? 

ACHILLE. . 

Pas du tout, mon ami... seulement, tu comprends, je te croyais 
à Lima, moi... de sorte que tu me fais un peu l’effet d’une vision... 
je ne te le cache pas! 

LA COMTESSE, dans la coulisse. 

Vous allez servir le café ici. (MouTementd'Achiiie.) 

ACHILLE, faisant lo gesto d'un homme qui trouve une idée, 
remonte vers le fond, puis revenant. 

Tiens, justement voilà madame de Vardesl 

TREVELYAN , apercevant la comtesse, à part. 

Ciel et terre ! 


SCÈNE XXIV. 

ACHILLE, TRÉVÉLYAN, LA COMTESSE. 

Un domestique apporte un plateau sur la table. 

ACHILLE. 

Madame, voici M. George Trévélyan, un de mes amis... secré- 
taire de légation... que le hasard d’une promenade a conduit dans 
votre parc, et qui désire vous être présenté. ( Acbuie s’éloigne vers io 

fond, épiant avec anxiété l’arrivée de Camille.) 

3 
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LA COMTESSE. 

Monsieur ! Monsieur est-il parent du général Gordon Trévélyan 
que j’ai souvent rencontré autrefois ? 

T R ÉVÉLYAN. 

Je suis son fils, madame. 

LA COM TESSE. 

Ah! monsieur, je suis ravie... je remercie le hasard... j’espère 
que vous voudrez bien nous donner cette journée. 

TRÉVÉLYAN. 

Je vous suis bien reconnaissant, madame, mais malheureuse- 
ment, une affaire des plus importantes me rappelle aujourd’hui 
même à Paris... Je serai trop heureux, madame, de profiter cet 
hiver de vos bienveillantes dispositions. 

LA COMTESSE. 

Monsieur , je vous recevrai toujours avec plaisir. (Eiie descend et 

passe.) 

TRÉVÉLYAN, saluant, passe . 

Madame! Mon ami ! 

ACHILLE. 

Comment! Tu pars, vraiment, mon ami? 

TRÉVÉLYAN. 

Oui, mon ami!... Entre deux âges... tu es magnifique, toi!... 

Adieu ! (Trivéljran sort.) 

SCÈNE XXV. 

ACHILLE, LA COMTESSE, p U u HÉLÈNE, CAMILLE, 
MADAME DUMESNIL, GONTRAN, DUMESN1L, 
SEILLANES, COW^ERSON, arrirant de cètd et d'autre. 

LA COMTESSE. 

11 est très-bien ce jeune homme, (a droite.) 

* ' 

ACHILLE^ & gaucho* 

N’est-ce pas, madame? Très-bien, très-bien. 

LA COMTESSE. 

Mais comme il est parti brusquement.. 
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AC1I ILLE 

Oui... c’est vrai... Je ne sais ce qui lui a pris, il est timide, il 
aura eu peur. 

HELENE, & Achille. 

Merci, cousin, c’est très-bien choisi. 

LA COMTESSE, à Camille. 

Ma fille, si vous voulez servir le café pondant que je m’apprête- 
rai. (Elle pause devant et eort.) 

* CAMILLE. 

Oui, madame. ( Soillanes et Dumesnil entrent se donnant le bras, animés comme 
des gens qui sortent de table. ) 

DUMESNIL. 

Ah çàl décidément, est-ce pour la fille ou pour la mère que 
vous êtes ici? 

S E I L L A N E S. 

Mon ami, je ne sais pas encore... J’hésite, je balance... mais je 
penche fort pour la mère... Je crois que je vais relire mes auteurs... 

( Achille prend les tasse, des mains d'Héltîno et les distribue, puis revient près de Camille. 
— Camille offre du café aux hommes. — Camille, Achille et les daines autour de la 
table.) 

GONTRAN) sur le dorant, (il est entré donnant le bras à madamo Dûmes» il.) 

Eh bienl Dumesnil, vous ne vous défaites donc pas de votre 
poney cape de mort ? Vous savez que je le prends toujours 
à 1,200... 

DUMESNIL. 

On vous en donnera pour 1 ,200 des chevaux de 4,000 dé chez 
Tony! 

GONTRAN. 

Laissez donc ! il a des blêmes, votre cheval ! 

DUMESNIL. 

Des blêmes! des blêmes! S’il avait des blêmes, il boiterait! 

SE1LLANES. 

Mais, c’cSt qu’il boite aussi, mon bon, pas sur le mou, mais sur 
le dur... Jo l’ai vu trotter, moi, votro cheval! 

DUMESNIL. 

Eh 1 bien, si vous l’avez vu trotter, vous savez comme il s’en va. 
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CONTRAN. 

Peuh ! C'est un bon allemand ! 

DU MESN1 L, exaspéré . 

Un allemand ! un allemand , du Norfolk, vous voulez dire I 

COWPERSOX. 

Du Norfolk... tes! 

SEILLANES, riant. 

Parce qu’il a une tète de normand, mon Dieu ! 

COWPERSOX. 

Un cheval pour chasser... Should le solid, and uot your danmed 
ficelles ' 1 

DUMESN1L. 

C’est ça ! il leur faut des ficelles! Vous avez dit le mot! 

CONTRAN. 

J’aime mieux une ficelle qu’un éléphant! * 

SEILLANES. 

Pardieu ! 

U CM ES NIL. 

Un éléphant! 

CONTRAN. 

Dumesnil, vous êtes un bon garçon, mais vous ne saurez jamais 
ce que c’est qu’un cheval ! 

SEILLANES. 

C’est ça, il ne sait pas ce que c’est qu’un cheval ! 

DUMESNIL, frénétique* 

Je ne sais pas ce que c’est qu’un cheval ! Moi je dis que quand 
un cheval... 

ACHILLE , s'avançant de gauche k droite. 

Allons! assez de cheval, que diable, messieurs, il y a des dames! 

SEILLANES. 

Vous, Kérouare, vous n’aimez pas le cheval. 

ACHILLE. 

Pardieu, si, j’aime le cheval, mais je n’en mange pas! (on entend 

le» trompe» de cbassr.) 

GONTRAN. 

Ahçà! partons, messieurs... Bonjour, Camille! 

1 . Prononcer : Should bi solid, annd notte your démnd ficcllss ! 
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MADAME DUMESNIL. 

A revoir, madame. ( Tous les hommes saluent Camille et sortent par le fond.) 

Il KLÈNE. 

Adieu, mère... (a Achiiie.) Ah! mon Dieu! et votre déjeuner, 
cousin ? 

ACHILLE. 

Tiens? je l’ai oublié. 

HÉLÈNE. 

Oh! le malheureux ! Eh bien! venez vite avec moi... je veux vous 
servir moi-môme... en un temps de galop nous les rattraperons. 

ACHILLE. 

Mademoiselle, c’est impossible... je suis fâché de vous le dire... 
Mais il n’est pas convenable qu’une jeune personne reste ainsi seule 
avec un jeune homme. 

HÉLÈNE. 

Mais, est-ce que vous êtes un jeune homme, vous? 

ACHILLE. 

Eh bien ! qu’est-ce que je suis donc ? 

HÉLÈNE. 

.Vous êtes mon cousin Achille ! 

ACHILLE. 

Malédiction! Eh bien! allons, allons, ma cousine, (a c*mtiia.) 
Vous voyez ! physique de notaire ! (n *ort »t*c *u*.) 

SCÈNE XXVI. 

CAMILLE reste un moment pensive et écoutant debout à droite, la main 
appuyée sur une chaise; DUREL, au fond, — On entend la fanfare des 
trompes qui sonnent le départ et qui s'éloignent* 

CAMILLE. 

Voilà tout ce que j’en aime do leur chasse! (eu* passe près de la table, 
prend sa broderie dans la corbeille et s’assoit.) MOU DÎGU ! (JU6 CGS hOIIHTlGS 

qui sortent de table sont donc intolérables!... Qu’est-ce que c’est 
que ce papier? Des vers!... des vers! (eiient.) «Vous que mon cœur 
devine... Qui sans doute êtes belle... Et qui souffrez peut-être... 
Vos yeux laissent tomber tin sourire ou des pleurs! » Mais c’est 
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assez bizarre, par exemple! Qui donc a pu?... Ce n’est aucun de mes 
centaures, bien certainement! Ce n’est pas Achille!... Eh bienl 

qui donc? (eiu appoiie.) Durel ! (qui sa dirige vers la maison, à droite.) 

I) U R E l, descendant. 

Madame I 

CAMILLE. 

Est-ce qu'il est venu quelqu’un ici , que tu saches, pendant que 
nous déjeunions? 

DUREL. 

Ici, madame? non... C’est-à-dire, il est venu un monsieur pour 
visiter le parc. 

CAMILLE. 

Un monsieur? 

DUREL. 

Oui, madame. 

CAMILLE. 

C eSt bien, mon ami. (Durel remonte; à part.) Quelque fOUÎ (elle relit 

les rars.) Et qui souffrez peut-être! Fl a deviné cela pourtant!... 
Durel ? (Elle se ]6ro, et remonte un peu îa scène.) Un monsieur comment ? 

DUREL, redescendant. 

Un monsieur très-bien. 

CAMILLE. 

Un étranger alors? 

DUREL. 

Oui, madame, je ne l’ai jamais vu dans le pays. 

CAMILLE. 

C est bien. ( Durel s'éloigne, elle regarde encore les sers, appuyée sur l'angle 
du massif à gauche, et dit en souriant.) Eli bÎGU 1 tant mieUX , j’aimerai 

l'inconnu ! 

(pendant tonte cette scène on entend lo son dos trompes dans l'ostréme lointain.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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DANS L’HOTEL DE VARDES A PARIS. 


Un boudoir élégant. — Lampes allumées. — Du feu. — La cheminée est & gauche. 
— Porto au fond. — Porte latérale sur le premier plan à droite. — Une fe- 
nêtre dans un pan coupé à droite. 


SCÈNE PREMIÈRE 

CAMTLLE, souie , puis MADAME DE SAULIEU, 
une FEMME DE CHAMBRE. 

CAMILLE, seule, assise sur un canapé, à droite* 

C’est pourtant une chose bien extraordinaire , que je n’aie 

jamais pu découvrir... (l* porta du fond s'ouvre, madame de Saulieu parait en 
toilette de bal. 

t 

MADAME DE SAULIEU, à une femme de chambre. 

Mademoiselle Hélène est-elle prête ? 

CAMILLE, sa lovant. 

Ah! c’est ma mère. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

On achève de coiffer mademoiselle. 

MADAME DE SAULIEU. 

Eli bien, justement... Portez-lui ce carton de ma part, et dites- 
lui qu’elle se dépêche,... que je l’attends. 

LA FEMME DE. CHAMBRE. 

Bien , madame. (Ella sort par une porte latdrale & gaucho.) 

CAMILLE, remontant. 

Ma bonne mère. 

MADAME DE SAULIEU. 

Bonjour, ma fille. 
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CAMILLE. 

Vous avez encore fait une folie pour Hélène... 

MADAME DE SAULIEU. 

Oh! rien... une petite coiffure... une misère... Ah çk! il faut 
que je te remercie d’avoir bien voulu me confier ta fille pour ce 
soir... Madame d’Hermilly m’avait tant suppliée de l’amener... 

CAMILLE. 

C’est moi qui vous remercie, ma mère... La pauvre enfant mou- 
rait d’envie d’aller à ce bal ; et comme je ne pouvais me décider 
à l’accompagner, j’ai été trop heureuse... (eiio offre un «iége à s» mire, et 
te rassoit.) Asseyez-vous. 

MADAME DE SAULIEU, debout, s'arrangeant derant la glace 
qui est au-dessus de la cheminée à gauche, au premier plan. 

Et ta précieuse belle-mère, qu’est-ce qu’elle dit? 

CAMILLE, sur le canapé à droite - 

Elle murmure ! 

MADAME DE SAULIEU. 

Une fée 1 — Et ton superbe mari ? 

CAMILLE. 

Oh 1 lui... toujours enchanté de toutes choses et de lui-même. 

MADAME DE SAULIEU. 

Et où est-il , ce monsieur? 

CAMILLE. 

A son cercle, naturellement. 

• MADAME DE SAULIEU, toujours dorant la glace. 

Jolie institution que leur cercle ! A la campagne, c’est la chasse; 
à la ville, c’est le cercle... Qu’est-ce qu’ils veulent que nous fas- 
sions, nous autres pendant ce temps-là?... Un soir, ma fille, pen- 
dant que ton père était à son cercle, car ça date de loin, cette 
invention-là... je me rappelle avoir reçu quatre déclarations con- 
sécutives au coin de mon feu... quatre amis de ton père, bien en- 
tendu... C’était le 20 décembre 1829... («liant Tersc«miiie) j’ai retenu 
la date... parce qu’enfin, quatre déclarations le même soir, c’est un 
fait... Mais tu ne m’écoutes pas... à quoi penses-tu ?... Montre-moi 
tes yeux... tu as encore pleuré! 
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' CAMILLE, riant. 

Mais, non, ma mère, je vous assure... 

MADAME DE SAULIEU. 

Ah! ma pauvre fille, tu n’es pas heureuse, je le sais bien! 

CAMILLE. 

Mais je vous jure, ma mère, que vous vous trompez I 

MADAME DE SAULIEU. 

Une mère ne se trompe pas, ma fille. .. enfin !... tu n’oublies pas, 
j’espère, que je suis là... que si jamais on te poussait à bout, tu as 
chez moi un refuge assuré. 

CAMILLE. 

Ma mère, ne me dites pas tout cela... je vous en supplie... Tenez I 
vous me faites du mal ! 

MADAME DE SAULIEU. 

Bien! c’est moi qui te fais du mal, maintenant! Au reste, tu 
n’es pas raisonnable, non plus... tu t’absorbes là dans tes pensées 
sombres... au lieu de te distraire bravement! Eh! mon Dieu! il 
n’y a pas de femme qui n’ait besoin de s’étourdir en ce monde!... 
Voilà trente-cinq ans que je m’étourdis, moi 1 

CAMILLE. 

Vous savez que j’ai essayé... mais oh se lasse... 

UN LAQUAIS, annonçant. 

Monsieur Achille de Kérouare. 

SCÈNE II. 

CAMILLE, MADAME DE SAULIEU va au-devant d’Achille; 

ACHILLE; tenue de soirée. 

ACHILLE, à madame de Saulieu. 

Chère mBd3mo. (a camiiie, lui baisant îa main.) Chère cousine! 

CAMILLE. 

Ah! le revenant! bonjour, mon ami! Je suis bien contente de 
vous revoir, (acuii., derrière i. canapé.) Savez-vous que je commen- 
çais à craindre que vous n’eussiez péri sous quelque avalanche? 

3. 
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MADAME DE S AUX! EU. 

Au fait, mon cher Achille, quelle idée avez-vous eue d’aller 
visiter la Suisse pendant l’hiver? 

ACHILLE. 

N’est-ce pas, madame? c’est assez original ! 

MADAME DE SAULIEU. 

Eli bien , est-ce joli? 

ACHILLE. 

» 

Mais ça n’est pas désagréable, madame... ( avec un gosto descriptif ) 
c’est... c’est tout blanc! 

CAMILLE, riant. 

Belle description ! 


SCÈNE III. 


Les Mêmes, HÉLÈN Ii j Toiletta de bal j elle outre à gauche. 
HELENE, embrassant madame de Saulieu. 

Ah ! que vous ôtes bonne , grand’mère. { a rentre d'uéiène, acmiiu 

est derrière le canapé.] 

MADAME DE SAULIEU. 

Voyons... que je te regarde... Ça lui va bien , n’est-ce pas. 
Camille? 

/ 

CAMILLE , touchant la coiffure d’Hélène, qui sc penche sur elle. 

Très-léger, très-gracieux. 

HELENE, apercevant Achille. 

Tiens, mon cousin 1... Bonjour, mon cousin! 

ACHILLE. 

Mademoiselle!... 

HÉLÈNE. 

Vous voilà revenu... Eh bien, j’en suis ravie! C’est vrai , quand 
il n'est pas la, il me semble qu’il me manque quelque chose. Eh 
bien, est-ce beau la Suède? 

ACHILLE. 

Comment! la Suède?... mais j’étais en Suissel 
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HELENE. 

Ah! je croyais que vous étiez en Suède! (Madame de sauiieu u pr «s.e 

de partir.) AllOOS, bonsoir, mère. (Elle embrasse Camillo.) 

CAMILLE. 

Bonsoir, fillette... amuse-toi bien. 

HELENE, remontant. 

Bonsoir, mon cousin... ( Fausse .ortie. ) Ali! revenez demain, n’est-ce 
pas?... J’ai une commission à vous donner. 

ACHILLE. Il U reconduit jusqu'à la porte. 

Très-bien, mademoiselle, (msuno sort arec madame le Saulieu.) 

SCÈNE IY. 


ACHILLE, CAMILLE. 


CAMILLE, allant à la cheminée. 

Ah çà! vous venez passer la soirée avec moi , vous, j’espère? 

ACHILLE. 

Mais, je ne puis pas, ma cousine; il faut que j’aille chez ma 
tante de Kérouare... c’est son jour... Elle sait que je suis revenu , 
et jamais elle ne me pardonnerait... 

C A M I L L E. 

Eh bien ! téchez de vous sauver dans une heure, et revenez me 
dire bonsoir... (eius s'assoit près de la cheminée.) 

A CH ILLE. 

Très-volontiers... Comment va Gontran? 


CAMILLE. 

Comme un dieu., toujours un peu occupé de madame Dumesnil, 
à ce qu’il me semble ! 


Et vous? 


ACHILLE. 


CAMILLE. 


A merveille... et vous? Ce voyage bizarre, dont j’ai seule peut- 
être deviné le motif, a-t-il produit les effets que vous en attendiez ? 


ACHILLE. 

Mon Dieu! cousine, je le croyais... Imaginez-vous que je suis 
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resté un mois claquemuré dans un chalet, avec un horizon de 
dix pieds de neige devant la porte., car, au fond, il faut être Suisse 
de naissance pour... Eh bien ! je m’imaginais qu’au sein de ces fri- 
mas mon cœur s’était entièrement pétrifié... j’en étais encore 
convaincu il y a cinq minutes... puis, maintenant, je ne sais plus... 
j’ai envie de m'en retourner ! 

CAMILLE. 

Non... restez... j’ai besoin de vous, d’ailleurs... Je donne dans 
trois semaines un bal dont je prétends faire une merveille... 
C’est mon adieu au monde... je veux que vous y soyez... 

ACHILLE. 

Votre adieu? Ce projet de retraite à la campagne tient donc tou- 
jours? 

CAMILLE. 

Toujours, mon ami. 

ACniLLE. 

Tant pis... Rien de nouveau d’ailleurs? 

CAMILLE. 

Rien... c’est r à-dire nous avons fait depuis votre départ une nou- 
velle connaissance... 

ACHILLE, inquiet. 

Ah! 

CAMILLE. 

Un de vos amis, je crois... monsieur Georges Trévélyan. 

ACHILLE. 

Bien 1 Comment l’avez-vous connu ? 

CAMILLE. 

Mon Dieu ! depuis quelque temps je remarquais souvent au bois, 
au spectacle, un peu partout, un monsieur qui me regardait obsti- 
nément avec de gr'ands yeux, et je me disais : Mon mari me le 
présentera un de ces jours !... 

ACHILLE. 

Et il vous l’a présenté? 

CAMILLE. 

Bien entendu. 
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ACHILLE. 

C'est très-bien de sa part ! 


CAMILLE. 

Hé ! 


ACHILLE, arec plus de force. 

C’est très-bien de sa part ! 


CAMILLE, se levant et s'approchant d’Achille* 

Est-ce qu’il est si dangereux ? 


Pour vous, infiniment. 
Parce que ? 


ACHILLE. 

CAMILLE. 

ACHILLE. 


Parce que... enfin, n’importe!... parce que c’est un homme... 
avec un cœur d’enfant! 

CAMILLE, riant, elle passe. 

Lindor est un enfant, mais cet enfant sait plaire! Il est Irlan- 
dais, je crois ? 

ACHILLE. 

Oui... d’origine... mais naturalisé en France depuis le maréchal 
de Berwick... Oui, il est de cette brave Irlande... qui nous prête 
un héros de temps en temps. 


CAMILLE, s'asseyant sur le canapé à droite. 

On'ne prête qu’aux riches... Sauriez-vous, par hasard, s’il est 
venu en Normandie, — au bord de la mer, — pendant que nous y 
étions ? 

ACHILLE, s'appuyant sur le canapé. 

Non... Est-ce qu’il vous a dit qu’il y fût venu ? 

CAMILLE. 

Mon Dieu ! non. Je vous demandais cela, je ne sais pourquoi... 
(a part, ) Il est dit que je no connaîtrai jamais l’auteur... 

ACHILLE. 

Vous a-t-il offert son cœur? 


Pas encore. 


CAMILLE. 
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11 vous l’offrira, allez! 
Je vous le dirai. 

Vous me ferez plaisir. 


A € Il IL LE. 
CAMILLE. 
ACHILLE. 


UN LAQUAIS, annonçant. 


Madame Dumesnil ! 


SCÈNE V. 


Les Mêmes, MADAME DUMESNIL, toilette je bii , 

un gros bouquet à la main. 


MADAME DUMESNIL. 

Vous permettez, chère madame? Je viens vous dire un petit 
bonjour en passant. 

CAMILLE. 

Ah! quelle bonne pensée, chère madame! (euo ▼a au-devant d'elle.) 



SCÈNE VI. 

CAMILLE, MADAME DUMESNIL. 

CAMILLE, poussant un siège à madame Dumesnil. 

Mettez-vous là... 

MADAME DUMESNIL. 

Non, je ne m’assois pas... j’ai voulu seulement vous serrer la 
main; car je n’y pouvais plus tenir... Savez-vous qu’il y a huit 
grands jours que je ne vous ai vue ? 

CAMILLE. 

Mais c’est votre faute... Au reste, vous êtes si lancée mainte- 
nant, si en l’air... 
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MADAME DUMES NIL. 

Ah! pas du tout, je vous assure... Je mène une vie très-calme, 
au contraire... Je suis une femme d’intérieur, moi... mais mon 
mari aime le monde : il faut bien que je le suive... 

CA MILLE. 

Enfin vous vous résignez... Allez-vous directement chez ma- 
dame d’Hermillv? Vous y trouverez ma mère et ma fille. 

MADAME DU MESNIL. 

J’irai plus tard... Je vais d’abord passer une heure aux Italiens. 

c A M I L l e . 

Aux Italiens? qu’est-ce qu’on y donne? 

MADAME DUMESNIL. 

Sémiramide. 

CAMILLE. 

Mais quelle ravissante toilette vous avez !... Et quel jofi bou- 
quet!... Mais vous avez dépouillé une serre! 

MADAME DUMESNIL, après un mouvement de physionomie marqué. 

Vous le trouvez joli, vraiment ? Eh bien! je veux vous le laisser. 

c AMI L LE. 

Oh! chère enfant, mais non... je vous en prie! 

* MADAME DUMESNIL. 

Si, Si, je VeUX VOUS le laisser, (posant lo bouquet sur la cheminée.) Je le 

mets là... Vous penserez à moi ! 

C A M I LL E , l'embrassant. 

Oh ! vous ôtes trop gentille, vraiment ! Allons, voilà que vous 
rougissez encore! 

MADAME DUMESNIL. 

Oui, je rougis encore, je rougis toujours... quelle mauvaise ha- 
bitude ! 

CAMILLE, riant. 

Mais c’est la couleur de la vertu, mon enfdntl * 

MADAME DUMESNIL. 

Et puis, je m’en vais... car mon mari est à côté du cocher... et 
il tombe de la neige, vous savez? 
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CAMILLE. 

Ali! il est à côté du cocher, votre mari? 

MADAME DU MESNIL. 

Oh certainement!... avec mes jupes, il ne pourrait tenir dans la 
voiture... 

CAMILLE. 

Au reste, il aime tant le monde ! 

MADAME DLMESNIL. 

Oui... il aime tant le monde... Adieu, madame... 

CAMILLE, la reconduisant. 

Adieu... Merci encore! (Madame Dumesnil sort.) 


SCÈNE VII. 


CAMILLE seule, puis S E IL L ANE S. 


CAMILLE, seule. 

Pourquoi m'a-t-elle donné son bouquet? (eUe descend lentement vers 

la cheminée, regarde le bouquet aveo curiosité.) Ah bal) ! quelle rêverie! 

UN LAQUAIS, annonçant. 

Monsieur le marquis de Seillanes! 

CAMILLE s'assied à gauche. 

Ah ! quel ennui 1 ( Entre Seillanes. ) Ahl que vous ôtes aimable, 
monsieur, de ne pas oublier une solitaire! 

SEILLANES, jouant avec son éventail. 

Madame! (sue lui montre un siège. — a part.) Elle est seule ! Ma foi! 

je Vais attaquer, (il ra prendre un siège et s'assiod près de Camille.) 


CAMILLE. 

Savez- vous que vous devenez très-aimable?.. Vous qui faites peu 
de visites... en voilà... combien? Une... deux... trois... en quinze 
jours... C’est un miracle... Allez-vous à ce bal, ce soir? 

SEILLANES, d’un air triste et penché. • 

Non, madame. 


Au cercle, alors ? 


CAMILLE. 
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Non, madame. Je reste beaucoup chez moi maintenant; j’y 
passe presque toutes mes soirées. 

C AMI LEE. 

Ah!... Et qu’est-ce que vous y faites I 

SEILLANES. 

Mais, madame, je lis... Je me suis remis à la lecture. 

CAMILLE. 

Ah ! vraiment ?... Qu’est-ce qui vous est donc arrivé ? 

SEILLANES. 

Mon Dieu, madame... mes goûts ont changé depuis quelque 
temps... J’ai perdu ma gaieté, ma folle insouciance de la vingtième 
année... Je n’aime plus que la solitude, ou la société des personnes 
avec lesquelles on peut échanger quelques idées sérieuses, quel- 
ques sentiments vrais... Mon Dieu! mais c’est toute une révolu- 
tion, me direz-vous. Vous êtes comme Hippolyte... de Racine... 
Votre arc, vos javelots, votre char, tout vous abandonne!... Eh 
bien! oui, madame, c’est une métamorphose totale... moi qui 
n’avais jamais connu la mélancolie... 

CAMILLE , souriant. 

Mais vous avez encore un cheval, cependant ! Il est même très- 
joli... je l’ai remarqué tantôt en passant... Comment l’appelez- 
vous ? 

SEILLANES, du mAme ton sentimental* 

Justaucorps, madame... C’est un fils de Nuncio et de miss 
Waggs... Au surplus, je monte encore par routine... comme cela... 
car au fond... 

CAMILLE. 

Quoi ? 

SEILLANES. 

Ah! croyez-le, madame, ce n’est pas un caprice passager, ce 
n’est pas un sentiment vulgaire qui a pu transformer si complète- 
ment mes goûts, mes habitudes... Maintenant... pour emprunter 
encore le langage d’un poète... Corneille... je vois, je sais, je 
crois. Je suis entièrement désabusé... Je ne m’égare plus à la pour- 
suite de vains plaisirs... Je sais où est le vrai bien, le seul bon- 
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Leur désirable... Mais, me sera-t-il jamais donné de l’atteindre, 
madame ? 

CAMILLE , froidement. 

Mais que voulez-vous que j’en sache? 

SEILLANE s. 

Ah 1 vous seule, madame, vous le savez !... Vous seule pouvez 
me le dire... et c’est à genoux que je veux attendre... (n ? a met i 

genoux. Camille se 1ère. La porle do droite s’ouvre, et la vieille comtesse paraît. Seil- 
lanes se relève vivement. 


SCÈNE VIII. 

CAMILLE, SEILLANES, LA COMTESSE. 

CAMILLE, après uno pause. 

Madame, vous arrivez à propos : voici M. le marquis de Seil- 
lanes qui voulait bien me faire pan de ses sentiments... pour ma 
fille. II. me priait, il me suppliait de favoriser ses vœux. J’allais lui 
répondre que sa démarche nous honore, mais qu’llélène est bien 
jeune encore, et que nous demandons le temps de la réflexion. 

LA COMTESSE. 

Je ne puis qu’approuver cette réponse. 

SEILLANES. 

En ce cas, mesdames... je m’efforcerai..-, je lâcherai... Madame! 
Madame la comtesse! (n salue ot se retire ) 


SCÈNE IX. 

CAMILLE, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE, soupçonneuse. 

Il est passablement extraordinaire, ma charmante, que ce mon- 
sieur se mette à vos genoux pour vous demander la main de votre 
fille? 

CAMILLE. 

N’est-ce pas?... C’est singulier. 
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Et puis, cette brusque sortie, sans un mot d’explication... 

CAMILLE. 

Il était troublé, ce garçon... 

LA COMTESSE. 

Oui, il était fort troublé, je crois. — Au reste, en supposant ses 
prétentions réelles, ce n’est pas moi qui les seconderai jamais!... 
un fat impertinent! (Allant s’asseoir à droite, sur îe canapé.] J ai d ailleurs 
d’autres vues pour Hélène. Malheureusement la personne à laquelle 
je songe n’a pas l’avantage de vous plaire. 

CAMILLE, debout. 

Mais qui donc? 

LA COMTESSE. 

Je parle de M. Georges Gordon Trévélyan, un homme sérieux... 
lui... vraiment distingué... Mais, moins heureux que M. de Seil— 
lanes, il trouve ici peu d’accueil. 

CAMILLE. 

Mon Dieu! madame, M. Trévélyan est encore pour nous un 
étranger. 

LA COMTESSE. 

Ne fût-ce que par égard pour moi, qui ai beaucoup connu et 
estimé monsieur son père, vous pourriez lui témoigner moins de 
froideur. 

CAMILLE. 

Mais c’est que je n’ai pas vu du tout, jusqu’ici, moi, qu’il semblât 
penser à Hélène! 

LA COMTESSE. 

Non? Et si je vous disais, moi, qu’il est épris d’Hélène depuis 
plusieurs mois ! 

CAMILLE. 

Comment? Vraiment? 

LA COMTESSE. 

Cela remonte jusqu’au temps où nous étions encore à la cam- 
pagne... Il était installé... là, dans le pays, mystérieusement... 

CAMILLE, trés-attantive. 

Ah! 


Digitized by Google 



56 


LA TENTATION. 


LA COMTESSE. 

Oui... et môme un matin... (se urint.) Tenez... c’était précisé- 
ment, je m'en souviens, le jour où l'on nous présenta les Dumes- 
nil... Je le surpris rôdant dans le parc, et il parut si confus, si 
bizarre, que j’eus aussitôt un soupçon de la vérité... 

CAMILLE, ii part. 

C’était lui ! (mut.) Ah !< 

LA COMTESSE. 

Ah ! vous ne saviez pas cela, ma charmante ? 

CAMILLE. 

Non, madame... et je vous remercie de me l’apprendre... Mais 
encore... ne vous hâtez- vous point beaucoup d’interpréter de 
simples faits de curiosité ou de politesse dans le sens de vos 
désirs? 

LA COMTESSE. 

J’ai des yeux, ma fille, et des yeux bien ouverts, Dieu merci! 

UN DOMESTIQUE entrant. 

M. Georges Trévélvan demande si Madame peut le recevoir? 

CAMILLE , avec embarras. 

Mais... quelle heure est-il?... (au comtesse.) Je ne sais... si je 
dois... 

LA COMTESSE. 

Tout ce que je puis dire, c’est que vous m’obligerez ! 

CAMILLE 9 après un léger mouvement d’épaules. 

Faites monter. 

LA COMTESSE. « 

Je yous laisse... Et, mon Dieu! si vous doutez de mes senti- 
ments, je suis convaincue qu’il ne demande qu’un peu d’encou- 
ragement pour s’expliquer... Je vous laisse. ( Elle sort à droite.) 

CAMILLE. 

Bien, madame. 
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SCÈNE X. 

CAMILLE, pui* TRÉVÉLYAN. 

CAMILLE , sculo ; arec amertume. 

Vraiment... il y a des moments où il semble que tout conspire à 
vous tenter, à vous précipiter I... Enfin, je ne m’abandonne pas, 

moi, Dieu merci, (eus «'asseoit sur le canapé à droite. — Entre Trérélyan.) 

TRÊVE L Y AN. 

Madame, veuillez me pardonner mon indiscrétion. Je n’ai pas 
l'honneur d’être assez de vos amis pour me présenter chez vous 
aussi familièrement... Mais madame votre mère, que j’ai rencontrée 
tout à l’heure chez madame d’Hermilly, a daigné autoriser ma 
hardiesse en termes si bienveillants... 

CAMILLE. 

Mais j’ai beaucoup d’obligation à ma mère, monsieur... Si vous 
voulez vous asseoir?... (Tréréiyan .a prendre une chaiae ) Il y a vérita- 
blement, monsieur, des hasards singuliers... Aujourd’hui même, 
une personne qui croit vous bien connaître et qui vous porte 
beaucoup d’intérêt, supposant entre vous et moi une intimité... 
que le degré de notre connaissance ne justifie guère... 

TREVELYAN, souriant. 

Permettez-moi de dire, malheureusement. 

CAMILLE. 

Enfin, cette personne m’honorait d’une confidence délicate... 
qu’il ne. tient qu’à moi de considérer comme un message... dont 
je vous demande la permission de m’acquitter. 

TRÉVÉLYAN. 

J’écoute, madame, (n .-assied.) 

CAMILLE. 

Eh bien ! on prétend que vous pensez un peu... beaucoup... 

TRÉVÉLYAN. 

A quoi? madame. 
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C AM1L L E. 


A vous marier. 


trévblyan. 


A me marier, moi ? 

CAMILLE , sans le regarder. 

Voilà!... Qu’est-ce que vous répondez à cela? 


TRÉVÉLYAN. 


A me marier! Mon Dieu! Madame, y tenez-vous extrêmement? 

CAMILLE. 

Oh! moi, pour mon compte personnel... 

TRÉVÉLYAN. 

C’est que, moi, je n’y tiens pas du tout. 

CAMILLE. 

Ali!... Eh bien, ma commission est faite... N’en parlons plus... 
Est-ce brillant, ce bal ? 

TRÉVÉ LYAN. 

Très-brillant, madame. 


CAMILLE. 


Comptez-vous y retourner ? 

TRÉVÉLYAN) se levant doucement et souriant. 

Mais, si vous me renvoyez? 

CAMILLE. 

•Non, vraiment... je vous assure... restez donc. 

TRÉVÉLYAN. 

Décidément, vous m’en voulez donc beaucoup, madame... Ma 
réponse vous a paru légère... Une femme comme vous doit penser 
que le mariage est une chose grave, et qu’il y a, chez un homme 
de mon âge, une sorte de mauvaise grâce vulgaire à ne pas vou- 
loir s’en préoccuper. 

CAMILLE) froidement. 

Mon Dieu! il est certain qu’à moins de raisons sérieuses... 

TRÉVÉLYAN. 

Mais c’est que j’en ai une... 

CAMILLE. 

Si elle est bonne, c’est assez. 

TRÉVÉLYAN, hésitant. 

J’ai presque envie de vous en faire juge!... 


Digitized by Google 


ACTE II. 


50 

CAMILLE, apres uno courte pause et d'un ton sérieux. 

Voyez! 

TRÉVELYAN , souriant d'abord, puis, avoc une émotion grave et contenuo. 

Eh bien, madame, s’il y avait quelque part, dans le monde, 

peut-être en Franco, peut-être au Mexique ou aux Indes 

j’ai tant voyagé!... s’il y avait une femme que, par un hasard 
étrange, j’eusse aimée avant de la connaître, que j’eusse adorée 
dès que je l’ai seulement aperçue, une femme dont la pensée 
se fût si bien emparée de ma vie et de mon âme, qu’elle semble 
née avec moi, comme elle ne mourra qu’avec moi, — une femme 
de qui je n’espère rien, à qui je ne demande rien , — car sa vertu, 
sa vertu souriante et vaillante est peut-être le premier de ses char- 
mes à mes yeux; — une femme que j’aie fait serment d’aimer tou- 
jours, mais de fuir demain, sacrifiant tout, avenir et patrie, pour 
aller vivre au bout du monde avec ce pur souvenir... Eh bien! 
si cette femme existait, si une passion si complète, si absolue 
avait pris possession d’un cœur qui ne change pas... qui n’a ja- 
mais trompé... j’ose vous le demander, madame, offrir ma main à 
une autre, serait-ce une action d’honnête homme? 

CAMILLE, qui Va écouté dans une attitude immobile et digne* 

Non. 

TREVELÏAN) se levant. 

C’est donc vous qui avez prononcé, madame, et il ne me reste 
qu’un mot à vous dire : adieu! 

CAMILLE, se levant . 

Monsieur! (Ttéréiyan s’arrête.) Monsieur... il y avait là... il y a peu 
d’instants... à genoux sur ce tapis... un jeune homme qui me 
disait, à peu de chose près, ce que vous venez de me dire. Je n’ai 
pas daigné le comprendre, encore moins lui répondre; à vous, 
monsieur... Vous allez peut-être me juger bien naïve... je vous ré- 
pondrai. On assure que vous ôtes un homme de beaucoup d’hon- 
neur... que vous dites ce que vous pensez, que vous faites ce 
que vous dites... Eh bien! vous me parliez d’un serment, d’une 
résolution bien inconsidérés... Vous avez dans le monde, mon- 
sieur, de sérieux devoirs à remplir, uno noble carrière à pour- 
suivre... Ne négligez pas, ne trahissez pas tout cela pour un rêve, 
pour une chimère, pour rien... Que je n’aie pas à me reprocher 
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d’aVoir eu, même involontairement, sur votre destinée, uno in- 
fluence fatale... Oubliez votre serment. 

TRÉ VÉLYAN. 

Madame, j’y tiens ! 

CAMILLE. 

Oubliez-le, et j’oublierai moi-même tout ce qui, dans votre lan- 
gage, dépassait la mesure des sentiments qu’une honnête femme 
peut accepter... Vous y penserez... J’ai assez d’estime pour vous 
et de confiance en moi pour vous recevoir en ami, si vous vous 
présentez en ami... 

TRÉVÉLYAN. 

Madame!... 

CAMILLE. 

Adieu... ou au revoir, comme il vous plaira. (Tr<STéij»n f «iu., et, près 

do sortir, so trouve en face d’Achille qui entre*} * 


SCÈNE XI. 


Les Mêmes, ACHILLE. 

ACHILLE^ jetant aussitôt un regard sur Camille. 

Tiens, Trévélyan! 

TRÉVÉLVAN. 

Tu as fait un bon voyage, mon ami? 

ACHILLE. 

Charmant, mon ami. 

TRÉVÉLYAN. 

Au revoir ! 

ACHILLE. 

Au revoir 1 


SCÈNE XII. 


ACHILLE, CAMILLE. 


ACHILLE, après un silence. 

Eh bien ! il s’est épanché? 

CAMILLE) debout, embarrassée et émue. 

Oui. 
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ACHILLE. 

J’ai vu ça, et voüs l’avez congédié? . 


CAMILLE. 

Non. 

ACHILLE. 

Ah ! en ce cas, je vais vous dire ce qui s’est passé : vous lui avez 
tendu la main, et vous lui avez dit : Je vous estime trop pour me 
fâcher... soyons amis! 

CAMILLE, souriant* 

A peu près... Au reste, je'crois, qu’il part, (eus passe.) 

ACH ILLE. 

Il ne partira pas, et dans quelques semaines ou quelques mois, 
ce sera vous qui partirez pour Lima. 

CAMILLE. 

Quelle est cette folie, cousin ? 

ACHILLE. 

Car vous n’êtes pas femme, voifs, comme je vous connais, à 
faire les choses à demi... Vous avez l’âme trop haute pour vous 
accommoder d’un duplicité vulgaire... Ce n’est pas vous qui vous 
échapperez jamais furtivement du foyer domestique, en doublant 
les plis de votre voile sur votre visage, pour revenir ensuite tran- 
quillement offrir votre front à votre mari ou à votre enfant... Non, 
le premier pas que vous ferez hors du devoir vous mènera au bout 
du monde et au fond de l’abîme... Vous irez à Lima I 

CAMILLE. 

Mais enfin, mon ami, savez-vous que vous m’offensez? 

ACHILLE. 

Moi, bon Dieu ! ah ! cousine ! 

CAMILLE, virement. 

Mon mari ! (AUut s’asseoir. — Entre Gontran.) 


SCÈNE XIII. 

Les Mêmes, GONTRAN. 

GONTHAN. 

Tiens ! c’est Achille... Bonjour, Achille ! 


4 
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ACHILLE) lui serrant la main* 

Mon cher Gontran ! 

CONTRAN. 

Et depuis quand? 

ACHILLE. 

Depuis ce matin, mon ami. 

CONTRAN. 

Tiens! liens! Mais j’ai eu une heureuse inspiration, moi, de 
quitter mon cercle de bonne heure ce soir. 

CAMILLE assise à gauche . 

Au fait... qu’est-ce qui vous a pris? Habituellement, vous ne 
rentrez qu’à deux ou trois heures du matin... dit-on? 

GONTRAN, passant. 

Ah! quelquefois... Mais ce soir, je m’ennuyais... je perdais mon 
argent, d’ailleurs, cela m’agaçait... et puis le pressentiment... 
comment! Te voilà revenu, mon brave Achille !... Voyons donc! 
que je te regarde... Tu as grandi ! (u s'assoit sur le canap<s à droite.) 

ACHILLE. 

Ah çà! mon ami, tu sais que si je tolère ces familiarités protec- 
trices dont tu m’honores, c’est uniquement en considération... 

GO'NTRAN. 

Do mon âge et de mon expérienco supérieure, c’est convenu... 
Ah çà ! dis-moi, qu’es-tu allé faire en Suisse, décidément? Je parie 
que tu l’es marié?... Voyons, avoue-le... Tu as commis quelque 
idylle irréparable ? Tu as épousé la Bergèrè des Alpes ? 

ACHILLE. 

Mon ami, je ne me marierai jamais, entends-tu, jamais, tant que 
j’aurai le libre exercice de ma raison ! 

GONTRAN. 

Dieu ! qu’il est immoral, cet Achille ! Et dire qu’il revient de 
Suisse, ce malheureux-là, d’un pays qui était renommé pour son 
innocence et pour sa candeur avant que ce diable d’Achille ne 
l’eût visité !... Ça fait mal... ça tire des larmes, ma parole I 

i 

ACHILLE. 

' Voyons, mon ami, as-tu jamais réfléchi ?... 

GONTRAN, l'interrompant. 

Jamais... à rien, mon ami, je n’ai jamais ou le temps ! 
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CAMILLE. 

C’est fort heureux ! 

GONTRAN. 

Oui; c’est fort heureux... Eh bien ! à quoi veux-tu que je réflé- 
chisse, mon ami ? 

ACHILLE. 

Mais h cette éternelle comédie à trois personnages qui se joue 
dans le monde... D’une part, une femme au cœur tendre, passionné, 
délicat, plein de trésors contenus, et qui ne demandent qu’à se 
répandre. 

GONTRAN. 

La jeune Isabelle... enfin 1 Poursuis! 

ACHILLE. 

Puis, un homme fatigué, ennuyé, qui n’entend rien, qui ne com- 
prend rien, toujours absent, négligé, distrait, maussade... C’est le 
mari 1 ■ 

GONTRAN. 

Cassandre !... oui... ouil val 

ACHILLE. 

Et en tiers, un autre homme qui entend tout, comprend tout, et 
profite de tout; toujours présent, lui, toujours paré, toujours char- 
mant, toujours adorable, et qu’on adore!... Eh bien! je me dis 
qu’il doit y avoir là quelque fatalité irrésistible à laquelle j’obéi- 
rais comme un autre... Et j’ai trop d’amour-propre pour jouer 
Cassandre, comme j’ai malheureusement trop d’honnêteté pouc 
jouer Léandre... Voilà 1 


GONTRAN so l&ve et passo. 

Il parle bien !... Tu parles bien... tu as mis le doigt sur une des 
plaies de l’ordre social... La Suisse ne t’a pas corrompu, et tu n’as 
pas corrompu la Suisse... Je te rends mon estime... Nous lui ren- 
dons notre estime, n’est-ce pas Camille... (u s'est a Ppu y4 sur le fauteuil 

de sa femme; remarquant le bouquet.) TicOS ! des fleurs! Oll ! le b6âU bOU— 


quet ! 

CAMILLE^ avec un intérêt marqué. 

N’est-ce pas ? 

GONTRAN, allant à la cliominée. 

Qui est-ce qui vous a fait cette politesse? 

CAMILLE. 

Quelqu’un. 
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Ah!... Il faut le mettre dans l’eau... Ah çà! quelle heure est-il 
donc? {il passe.) 

ACHILLE. 

Dix heures et demie, je crois. 

GONTRAN. 

Ah bien ! ma foi... Je vous laisse en bonne compagnie, ma 
chère amie... Je vais passer le reste de ma soirée au Spectacle. 

CAMILLE. 

Au spectacle? 

GONTRAN. 

Oui... Il y a longtemps que je n’ai entendu Sémiramide... 

CAMILLE) se levant. 

Sémiramide?... aux Italiens?.. 

GONTRAN. 

Oui... j’arriverai... encore pour le dernier acte... Bonjour, 
Achille... Tu viendras demain déjeuner avec nous, n’est-ce pas? 
Tu nous conteras ton voyage fantastique, (a c»miiie.) Bonsoir, vous, 
(il va jusqu'à la porta, puis raWent.) Ah çà ! j’v pense... je vous laisse là 
tous deux... je suis peut-être bien confiant, moi... Ce diable 
d’Achille qui me disait là qu’il ne voulait pas jouer Léandre... 
C’était peut-être pour me fermer les yeux, pour m’aveugler. 

ACHILLE. 

Ah! mon ami. 

GONTRAN. 

Oui, oui ! mais je ne suis pas si simpleque tu crois !... Je le sur- 
veille; Achille... je te surveille, va! 

ACHILLE. 

Mon ami... vraiment tu abuses de ton expérience. 

GONTRAN, à Achille et au fond. 

Supérieure!... Bonsoir, mon ami. (n sori.) 

SCÈNE XIV. 

CAMILLE, ACHILLE. 


CAMILLE) très-troublée. 

Mon ami, donnez-moi un verre d’eau, je vous prie. 
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Vous êtes souffrante ? 
Ce n’est rien. 


CAMILLE. 


ACHILLE) allant au fond. 

Voulez-vous que j’appelle ? 

CAMILLE. 

Non... non... Ce n’est rien. 

* ACHILLE. 

Mais vous souffrez vraiment... Vous êtes toute pâle ! 

CAMILLE. 

Je crois que l’odeur de ces fleurs me fait mal... Ouvrez un peu 

la fenêtre... ( Achille ouvre la fenêtre : Camille saisit violemment le bouquet, et 
remonte la scène rapidement ; puis elle s'arrête comme près de défaillir, et dit à Achille 
qni la regarde arec an*i<St<S.) Jetez C6 bouquet dans la COUT. 

ACHI LLE, prenant le bouquet. 

Ce bouquet? 

CAMILLE, d’une voix étouffée. 

Celui de cette femme ! 

ACHILLE, fait un geste de chagrin, va jeter le bouquet par la fenêtre, 
puis revenant et prenant la main de Camille. 

Eh bien? 


CAMILLE. 

Cela va un peu mieux. 

ACHILLE) allant prendre son chapeau avec résolution. 

Bonsoir. 


Où allez-vous? 


CAMILLE. 


ACHILLE. 


Aux Italiens! 

CAMILLE, lui saisissant la main, et d’un ton impérieux. 

Vous ne mentirez pas? 


ACHILLE. 

Je vous le jure 1 

’cimille fait an geste comme pour lui dire : Eh bien, allez 1 je compte sur roail) 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


4 . 
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DANS L’HOTEL DE VARDES. 

Une serre s'ouvrant sur des jardins et faisant suite aux salons de réception de l'bôtel. 
Les murs sont couverts d’un treillage doré, entrelacé de lierre et de pampres. Ce 
treillage forme un demi plafond qui vient s'appuyer dans le fond du théâtre sur 
un double rang de colonnettes revêtues de feuillage, et entre lesquelles règne une 
galerie. Le second rang de colonnettes repose sur une balustrade k hauteur d’appui 
qui ferme la scène; un escalier, ouvert au milieu de la balustrade, permet de des- 
cendre dans les jardins dont on aperçoit les arbres faiblement illuminés. — A 
gauche, sur le premier plan, une large porte, sur laquelle retombe une portière, 
donne accès dans les salons où l’on danse : une autre porte latérale à droite. — 
La galerie du fond , entre le* colonnes, communique également avec les salons 
par la gauche. — A droite, elle s’ouvre sur les appartements de l'hétel. — Canapés, 
fauteuils. — A droite, une table de jeu. — Beaucoup do lumières. — Bruit, éclat, 
mouvement d’une fête. — Musique par intervalles. 


SCÈNE PREMIÈRE 

Au lever du rido&u TRÉVÉLYAN et COWPERSON jouent k 
l’écarté sur une table placée k droite; DU MESNIL ET DEUX 
INVITES les regardent* LA COMTESSE, MADAME DE 
SAULIEU au fond, HÉLÈNE. ( Madame de Saulieu arrange la 
coiffure de sa petite-fille.) 

TRÉVÉLYAN, se levant. 

Monsieur, j Ri perdu, (il s'éloigne vers le fond.) 

COWPERSON, accent anglais, très-grave. 

Monsieur, excusez-moi... 

MADAME DE SAULIEU descendant la scène. 

Là! ma mignonne! voilà le désastre réparé!... Maintenant, tu 
peux t'envoler... T’amuses-tu? 

HÉLÈNE. 

Oh! follement, grand’mère! 
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MADAME DE SAULIEU. 

Tu es charmante, va! Voyons, madame, vous-même, vous ne 
trouvez rien à redire, j’espère, à cette loilette-là ? 

LA COMTESSE. 

Mon Dieu ! madame, ma compétence, près de la vôtre en pa- 
reille matière... 

HÉLÈNE. 

Voyons, mes grand’mèreç... venez toutes deux me voir danser 
l’écossaise. On m’appelle justement. .. vous permettez? (eu 8 s'échappe 

à gauche.) 

LA COMTESSE , faisant passer madame de Saulieu. 

Madame, je suis chez moi! (eii«» sortent à gauche.) 

SCÈNE II. 

SEILLANES, DUMESNIL, COWP ERSON, deux Invités, 
DUMESNIL; l'orchestre joue. 

DUMESNIL. 

Vous allez encore vous faire étriller, Seillanes! 

CO WP ERSON. 

Eh ! taisez-vous! vous ! 

SEILLANES. 

Je crois que cette fois-ci j’ai la veine, (au premier invité.) N’est-ce 

pas, JuleS ? (il chantonne sur le motif que joue l'orchestre.) C est gentil Ça , 

c’est gentil. Nous le tenons... nous le tenons!... (prenant les carteB que 
lui donne cowperson.) Thank you' ... des cartes, s’il vous plaît? 

COWPERSON. 

Joez I 

SEILLANES, jouant. 

Là... un petit pique! 

COWPERSON. 

Atout, et atout! 

SEILLANES. 

Diable I comme vous y allez... (au premier invité.) Mon pauvre Jules, 
ça va mal!... 

I. Prononcer : Zann you. 
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COWPERSON. 

Quoi? 

SEILLANES. 

Rien. J’ai perdu, (n se 1ère.) Mon pauvre Jules, je vous demande 
pardon. 

JULES. 

Oh! cela ne fait rien! 


’ COWPE'RSOrf. 

Vous ne voulez plus? 

SEILLANES. 

Thank you... 

COWPERSON, ramassant l'argent, puis saluant d’un air grave. 
Excusez-moi ! M0S6U î ( Il sort à gauche, roide et empesé; les deux Invités 
s'éloignent par le fond») 

SCÈNE III. • 


SEILLANES, DUMESNIL. 


SEILLANES. 

Il est heureux, votre beau-père, très-heureux ! 

DUMESNIL. 

. Il est plus heureux que son gendre. 

SEILLANES. 

Vraiment! ah diable! diable! c’est fâcheux, çal 

DUMESNIL. 

Et dites-moi, pour parler de choses plus gaies, où en êtes-vous 
dans la maison? Est-ce toujours la mère, hé? 

SEILLANES. 

Comment, la mère!... ah! oui... Oh! pas du tout; quelle plai- 
santerie! je n’y ai jamais songé... je suis trop ami de de Vardes 
d’abord... et puis, je ne sais pas, moi, elle ne me va pas, cette 
femme-là... Elle est guindée, collet monté... très-honnête d’ail- 
leurs... Tenez, ça ferait une excellente belle-mère. 
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DUMESNIL. 

Ah! très-bien. ( Camille parait au fond donnant le bras à madame Dumesnil.) 

CAMILLE. ' 

Et voilà la serre. 

SEÎLLANES. 

Chut! chut! quelle délicieuse fête! quel goût exquis! (11 remonte 

la seine et disparaît dans la galerie à gauche, j 

t 

SCÈNE IV. 

Les Précédents, CAMILLE, entrant par la gauche, au fond, 
ello donne le bras à MADAME DUMESNIL. 


DUMESNIL, donnant la main à sa femme en passant. 

Ravissant! ravissant!... (n Ta se placer dans la porte à gauche , regardant 
dans les salons.} 

MADAME DUMESNIL. 

Oh! que c’est joli! c’est féerique! 

CAMILLE. 

Vous voyez!... habituellement, l’hiver, nous fermons cette 
galerie, mais aujourd’hui le temps était si doux... une vraie nuit 
de printemps... nous avons tout ouvert, et on peut se promener 
dans les jardins... Cependant, vous qui venez de danser, chère 
petite, vous avez peut-être froid? 

MADAME DUMESNIL. 

Ohl pas du tout, je vous assure... Mon Dieul que c’est donc 
charmant, et que vous êtes bonne de me montrer tout cela vous- 
même ! 

CAMILLE. 

Et maintenant, je vais vous rendre à vos danseurs, (eu. lui prend 

le bras et remonte. — Achille parait au haut de l'escalier, tenant son paletot sur le 
bras.) 
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SCÈNE 

CAMILLE, MADAME DUMESNIL, ACHILLE, 
puis SEILLANES. 

CAMILLE, k Achille. 

Comment, c’est vous! si tard? Et par où arrivez-vous donc? 

ACHILLE. 

Mon Dieu, madame, j’ai vu en passant la petite porte du jardin 

Ouverte, et je me suis permis.. • (a un domestique qui pusse, lui donnant 

on paletot.) Tenez, Auguste... raettez-moi cela dans l’antichambre, 
je vous prie. 

D U M E S N I L, de la porte, à madame Dumesnil. 

Eh bien ! ma chère, on vous attend. 

MADAME DUMESNIL. 

Me VOilà ! (Elle prend le bras de son mari. — A Camille.) Merci encore! (Elle 
sort k gauche.) 

SCÈNE VI. 

CAMILLE, ACHILLE. 

CAMILLE. 

Eh bienl vous voyez, mon ami, je continue à réparer mes torts 
de mon mieux envers cette petite femme... Je lui fais amende ho- 
norable de mes injurieux soupçons... 

ACHILLE, arec tristesse. 

Vous ôtes un cœur angélique! 

CAMILLE, rivement arec inquiétude. 

Vous ne m'avez pas trompée, n’est-ce pas? 

ACHILLE, virement • 

Sur l’honneur ! 

CAMILLE. 

C’est que j’ai beau faire, quand je lui donne le bras, l’odeur de 
ce fatal bouquet me monte à la tête... j’ai des frissons! 
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ACHILLE. 

Je vous ai dit la vérité pure... Je courus aux Italiens en vous 
quittant... Madame Dumesnil n’était plus dans sa loge, et Gontran 
était tranquillement assis dans sa stalle, écoutant Sémiramide de 
ses deux oreilles... Au reste... il y a un mois de cela... et vous 
avez bien vu que rien n’est venu confirmer votre jugement té- 
méraire. 

CAMILLE. 

Mon Dieu... sans doute... mais la vie de Gontran m’échappe... 
Au reste, je veux vous croire... j’en ai grand besoin... en cet in- 
stant plus que jamais I , 

ACHILLE. 

En cet instant? Au fait, que se passe-t-il donc ce soir?... (Musi- 
que.) Je vous trouve fiévreuse, agitée... 

CAMILLE. 

C’est que j’ai pris une grande résolution. 

ACHILLE. 

Bonne? 

CAMILLE. 

Excellente. 

ACHILLE. 

Bravo! (Trérélyan parait au fond; sur un regard rapide que Camille échange area 
lui, Achille se retourne et l'aperçoit. 


SCÈNE VII. 

Les Mêmes, TRÉVÉLYAN 1 , descendant la scène. 


TRÉVÉLYAN. 

Ah! te voilà, mon ami... Je te cherchais... je demandais si l’on 
ne t’avait pas aperçu. 

ACHILLE. 


J’arrive, mon ami... 


CAMILLE. 

C’est vrai... il arrive... Est-ce assez ridicule?... à cette heure- 


1. Camille, Achille, Trcvélvau. 
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ACHILLE 1 pissant. 

Comment! mais votre fête est encore dans toute sa splendeur, il 
me semble! Elle bat son plein! (u s’approche de u porte et jette un coup 

d'œil dans les salons.) 

CAMILLE , vivement à Trévélyan. 

J’ai à vous parler... ici... dans cinq minutes... Tâchez d’être 
seul. 

ACHILLE, à part. 

Elle lui parle bas. Elle mo trompe!... (naut.) Eh bien! c’est ce 
que je disais, personne n’est parti encore... 

CAMILLE. 

Mais tant mieux... Ah çà! messieurs, je vous demande pardon... 
mais il faut que je me montre un peu... il faut que je fasse mon 
devoir... C’est mon dernier bal... je veux qu’il laisse un souvenir 
sans tache. ( euc sort à gauche. ) 

SCÈNE VIII. 

ACHILLE, TRÉVÉLYAN. 

V » a 

TREVELYAN, à Achille, qui le regarde ‘d’un air de défiance. 

Eh bien! mon ami... nous ne suivons pas madame de Vardes... 
Tu ne viens pas faire un tour dans les salons ? 

ACHILLE, passant adroite. 

Non, mon ami. (u s’assoit et dit i part.) Il veut me perdre dans les 
salons ! 

TRÉVÉLYAN. 

Tu restes dans la serre *? 

ACHILLE. 

Je reste dans la serre, oui, mon ami — comme une fleur! 

TRÉVÉLYAN. 

Tu n’es pas curieux? 

ACHILLE. 

Non... je ne suis pas curieux... que veux-tu? chacun a son 
caractère. 

TRÉVÉLYAN. 

C’est très-brillant cependant, je t’assure... beaucoup d’éclat. — 
Il y a là des constellations de jolies- femmes ! 

1. Achille, Camille, Trévélyan. 
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AC1I ILLE. 

Oui, — mais il y a des hommes, n’est-ce pas? 

. TRÉVÉLÏAN. 

Ça, — fatalement. 

ACll ILI.E. 

Eh bien ! je n’y vais pas... Je ne peux pas voir un homme dan- 
ser, moi... ça me fait horreur... Je les vois bien assez d’où je 
suis... Ils tourbillonnent là avec leurs affreux habits noirs, comme 
des mouches clans un rayon de soleil I 

TRÉVÉLÏAN. 

Eh bien ! puisque nous no sommes bons à rien , si nous faisions 
une petite promenade dans les jardins ? 

ACHILLE, l pari. 

Il veut me perdre dans les jardins, maintenant 1 (Haut.) Mais, 
mon ami, je viens de les voir, moi, les jardins... Je suis entré par 
la petite porte du parc. 

Trévéltan. 

Ah ! on peut sortir par là? 

ACHILLE. 

Je suppose, — puisqu’on entre... Ah çà! Mais tu me cherchais, 
disais-tu? tu avais donc à me parler? 

TRÉVÉLÏAN. 

Non... Je te cherchais, parce que dans un bal, tu sais, on est 
toujours comme en pays étranger, un peu exilé. Un visage ami est 
deux fois le bienvenu... 

ACHILLE^ lui tendant la main. 

Cher ami!... (a pan.) Il m’étranglerait, s’il pouvait! (Héiéne an-ire 

précipitamment à gauche.) 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, HÉLÈNE j puis SEILLANES. 

HELENE, à Trévélyan, qu'elle aperçoit seul d'abord. 

Ah! monsieur... pardon!... Vous n’avez pas vu par hasard... 

(Apercerant Achille. - Passant.) Ail! le NOilà! Mon COUSin, je VOUS 

cherche partout ! 

5 
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Mademoiselle ! 


LA TENTATION. 

ACHILLE, qui s’ost levé. 


HÉLÈNE. 

Il faut que vous me rendiez un service... Imaginez qu’il m’ar- 
rive une catastrophe sans nom!... Mon danseur me laisse sur 
ma chaise! 

. TRÉVÉL VA N. 

Grand Dieu ! mademoiselle, quel est le malheureux?... 

HÉLÈNE. 

Pour ne pas le nommer, c’est M. de Seillanes... à qui je ferai 
mon sincère compliment, dès que j’aurai l’avantage de le ren- 
contrer. 

TRÉVÉLYAN. 

Mon Dieu! mademoiselle, jamais je n’ai tant regretté mon inex- 
périence... 

HÉLÈNE. 

Vous ètez trop bon, monsieur... mais voici mon cousin qui va 
se faire un plaisir... N’est-ce pas, mon cousin ? Donnez-moi votre 
bras. 

ACHILLE. 

Mon Dieu! ma cousine, vous savez que je suis un danseur .. sans 
conviction ! 

HÉLÈNE. 

Oh ! conviction ou non, je ne resterai pas sur ma chaise, bien 
certainement... Allons, vite!... on commence!... 

AC III LI. E. 

Allons, mademoiselle ! (n : ui prend le bras; arrivés près de la porte, ils se 
trouvent en face do Seillanes.) 

HÉLÈNE. 

Ah! c’est vous, monsieur! 

SEILLANES. 

C’est moi, mademoiselle, qui vous cherche... en gémissant... 
depuis une heure ! 

HÉLÈNE. 

Oh! depuis une heure, est très-joli!... Enfin, puisque vous 
voilà! (Elle quitte le bra» .l'Achiiie.) F.li bien! mon cousin, je \ous re- 
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mercie... Je n'ai plus besoin de vous... merci bien!... Mon Dieu! 
qui est-ce donc qui vous met votre cravate ? (Touchant u croate 

d'Achille aaec »on érentaU.) RopOUSSeZ düllC Çâ là! ( Kilo prond le bras do 
S.illanes .et i-ort à gaucho ) 


SCÈNE X. 

ACHILLE, TRÉVÉLYAN, p »ü MADAME DE SAU LIEU. 


ACHILLE, sc retournant consterne vers Trérélyan qui sourit. 

Je suis maudit ! — Voilà de ces choses qui ne t’arrivent pas, à 
toi, Trévélyan ! Tu as un physique qui te met à l’abri de ces peti- 
tes atrocités-là 1... Ah ! mon ami, quand on est né sous un astre 
comme le mien... 

T R É V É L Y A X , riant. 

Tu es fou, avec ton astre! , 

ACHILLE. 

Enfin, tu as vu ce qui vient de se passer?... Je ne l’ai pas in- 
venté, n eSt-Ce pas ? ( Arrivo madame do Saulieu alfatrde ) 

* MADAME DE SA ELI EL'. 

Ah ! mon bon Achille! 

ACHILLE. 

Madame I 

MADAME DE S AU LIEU. 

Vous seriez bien aimable de me rendre un service ! 

ACHILLE. 

A vos ordres, mon excellente amie. 

MADAME DE SAULIEU. 

Eh bien! si vous vouliez danser ce quadrille avec moi, nous 
ferions vis-à-vis à ma petite-fille; ce serait charmant! 

A Cil IL LE. 

Pardon... mais je ne vois pas ce que cela aurait de charmant, 
moi ! 

MADAME DE SAULIEU. 

Ah! vous n’allez pas me refuser, j’espère? 
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ACHILLE. 

Mon Dieu! chère madame... c’est que je suis un danseur... sans 
-conviction. 

MADAME DE SAULIEU 

Vous me refusez ? 

ACHILLE. 

Non... (il appelle un domestique qui porte un plateau.) AugUSte !... Uîl 

verre de punch... très-fort! (n boit.) le suis à vous, ma respecta- 
ble amie. 

MADAME DE SAULIEU, lui prenant le bras. 

Si vous croyez que je vous saurai gré de cette politesse-là, mon 
cher ami ! 

ACHILLE. 

G est ça... ne m en sachez pas gré ! (se retournant ver» Trévélyan, au 
moment de sortir à gauche.) Je Suis maudit ! 

MADAME DE SAULIEU. 

Hein!... qu’est-ce que vous dites? 

ACHILLE. 

Je suis ravi... je suis ravi '... 

SCÈNE XI. 

s 

CAMILLE, TRÉVÉLYAN. 


TRÉVÉLYAN, seul. 

Enfin!... elle veut me parler! Que va-t-elle me dire? Ah ! j’ai 
peur! J’ai pressenti, à son regard, quelque résolution funeste!... 
Hélas! cette passion souveraine, terrible... que j’ai tant souhaitée... 
la voilà! Elle est venue, rapide, puissante comme la foudre... et 
elle va m’enlever à jamais, je le crains... non pas le bonheur... je 
nC l’avais pas!... mais la paix de ma vie ! (Camille entre rapidement par le 
fond à gauche.) Ah ! 

CAMILLE. 


Monsieur Trévélyan ! 
Madame ! 


TRÉVÉLYAN. 


CAMILLE. 


Ai-je eu tort, diles-moi, de vous accorder dès le premier jour 
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où je vous ai connu une estime dont je no suis pas prodigue?... Ai- 
je eu tort do croire sérieuses, sacrées dans votre bouche ces paro- 
les si souvent banales de désintéressement , d’abnégation , de 
sacrifice?.'.. 

TRÉVÉLVAN. 

Ah! madame... de grâce, cet arrêt que je lis dans vos yeux, qui 
est suspenda à vos lèvres, ne le laissez pas tomber encore! Com- 
ment l’ai-je mérité? Que s’est-il donc passé? Quel troubl^ai-jc 
mis dans votro vie? Quel remords dans votre cœur ? — Aucun! — 
Dieu le sait. — Que vous ai-je jamais demandé, que vous n’accor- 
diez à chacun sans y songer, votre présence, quelques rares 
instants arrachés à vos loisirs, quelques-unes de vos soirées per- 
dues... Enfin, cette amitié respectueuse que vous-mème m’aviez 
permise! 

CAMILLE. 

J’ai eu tort... Ces amitiés qu’une femme rêve à côté de son de- 
voir dans une heure de défaillance sont un vain mot qui peut 
tromper le monde, mais qui ne trompe pas la conscience. — Enfin, 
monsieur, je vous en prie, je vous en supplie, rendez-moi ce 
calme, cette paix, ce bonheur que j’ai trop méconnus autrefois... 
niais dont je sens tout le prix depuis qu’ils m’échappent! 

TRÉVÉLYAN. * 

Eh bien ! que faut-il faire? Parlez ! 

CAMILLE. 

Quitter cette maison à l’instant, Paris demain. 

TRÉVÉLYAN. 

J’obéis... Mais quoi? Rien, rien de plus? 


CAMILLE, lui tendant la main. 

Merci. (Trévélyan baise la main que Camille lui abandonne , et olle ajoute rive- 
ment : ) Adieu ! 

TRÉVÉLYAN. 


Adieu ! (il s'éloigne; près de sortir, il se retourne, regarde encore Camille, et dit 
à part : ) Je Il’aurai jamais cette force ! (Puis 11 sort lentement par la galerie 
à droite.) 
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SCÈNE XII. 

CAMILLE, P ui» ACHILLE. 


CAMILLE^ seule, 

Ah! Dieu soit loué, qui m’a donné ce courage! ( Apercevant aclui» 

qui eAe à gauche avec précaution, elle court à lui on lui saisissant la main.) Moll 

ami! > 

A CH I L LE. 

Qu’y a-t-il ? comme vous êtes pâle ! 

CAMILLE. 

Il est parti ! 

ACHILLE, avec ime. 

Ah! c'est bien, c’est très-bien! Tenez!... ma parole... ça me fait 
un plaisir... Ce n’est pas que j’aie jamais pensé... mais' enfin, ça 
me fait plaisir... et tenez, je parie que vous-inème, au fond, vous 
êtes heureuse? 

CAMILLE , exaltée* 

C’est vrai... je soutire... et je suis heureuse... Ah! ce n’est pas 
un vain mot que le devoir, allez! 

ACHILLE. 

Pardieu ! 

CAMILLE. 

Je le sens là, à celte allégresse inconnue qui me remplit l'âme... 
qui m’inonde le ctnurl... 11 y a un ange qui me parle... et qui me 
dit i Tu as bien fait! (atoc une résolution joyeuse.) Oh! je ne m en tien- 
drai pas là, mon ami... ce devoir accompli m’enseigne tous ceux 
que 1 le découragement me faisait négliger... ma fille, mon mari... 
ma belle-mère môme, je veux être pour eux meilleure que je 
n’étais... plus attentive... plus tendre... meilleure enfin... Je sens 
mes torts... je les réparerai, je vous assure. ( La comtes*o parait au fond 
i gauche. — souriant.) Tenez... voilà justement ma belle-mère qui vient 
jeter un regard inquisiteur... Eh bien! je vais commencer par 
elle. 

ACHILLE, arec une bonté émue. 

C’est cela... commencez par elle... el ensuite vous marcherez sur 
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des roses!... Je VOUS laisse... COUrage! (u la ( salue affectueutemeut do la 
U'te, et sort à gauche.) 

SCÈNE XIII. 

CAMILLE, LA COMTESSE, so dirigeant vers la porte latérale do droite. 

CAMILLE. 

Eli bien ! madame, vous rentrez chez vous? Vous devez être si 
fatiguée... 

LA COMTESSE, maussade et rolde. 

Je le suis, en effet!... mais je me console en pensant que celte 
cohue est la dernière a laquelle je serai forcée d’assister. 

CAMILLE, arec douceur. 

Mon Dieu!... Je vous comprends d’autant mieux que je com- 
mence moi-même à me fatiguer de ces solennités mondaines... J’as- 
pire au repos .. Ce projet de retraite à la campagne me sourit... 
Quand partirons-nous? 

LA COMTESSE. 

Le plus tôt possible, si je suis consultée. Vous n’avez pas vu 
M. Trévélyan de ce côté? 

CAMILLE. 

Je l’ai aperçu il y a un moment. 

LA COMTESSE. 

Vous avez mémo parlé avec lui assez longtemps. 

CAMILLE. 

Oui... en effet. 

LA COMTESSE. 

Et décidément il ne songe pas à Hélène ? 

N CAMILLE. 

Je ne crois pas, vraiment. , 

LA COMTESSE. 

Vous avez peut-être vous-même quelque raison de ne. pas désirer 
fort ce mariage ? 

CAMILLE. 

Quelque raison?... je ne vous comprends pas, madame. 
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L A COMTESSE. 

Je le souhaite, madame. 

CAMILLE!, faisant un pas ver» elle. 

Mon Dieu! madame, si vous pouviez comprendre à quel point 
votre langage en ce moment est injuste et cruel... vous me deman- 
deriez pardon ! 

LA COMTESSE, 

Pardon!... Oh! j’attendrai!... de belles phrases ne m’abusent 
point... j’ai des yeux, et je crois qu’il est temps, en effet, que 
nous partions pour la campagne! (eu# «ort à droite, et de u porte: ) Je 
le crois ! 

SCÈNE XIV. 

CAMILLE, seule, puis HÉLÈNE. 

CAMILLE! , seule. 

Mon Dieu!... (néiine arrive par la gauche, se dirigeant tout affairée v*»rs le 
fond a droite.) Ail ! IÏKl fille ! ( Elle va à elle et lui prend la main.) Viens, toi ! 

où vas-tu si vite ? 

HÉLÈNE , impatiente. 

Ma mère... je vais chercher ce que j’ai préparé pour lo cotil- 
lon... on va le commencer... Il y a tant de monde encore dans les 
portes que je suis forcée de faire le tour... 

CAMILLE. 

.Mais voyons, donne-moi une minute seulement... à ta mère!... 
Dis-moi que tu m’aimes... tu m’aimes, toi, n’est-ce pas?... 

HELENE , légèrement. 

Mais, certainement. 

CAMILLE. 

Dis-moi cela mieux... un mot de ton cœur!... car enfin tu as un 
cœur, n’est-ce pas ? 

HÉLÈNE. 

Mais, Sans doute, sans doute... ( Aperceront Gontran qui entre par le fond 

k droite.) Ah! mon père!... Maman est un peu nerveuse ce soir... je 

vous la confie! ( Elle échappe a sa mère, et se sauve par la droite* ) 
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SCÈNE XV. 

CAMILLE, GONTRAN. 

G ONT R AN. 

Que dit-elle donc, c'otte folio?... Est-ce que vous souffrez? 

CAMILLE. 

Non... une enfant!... Au contraire, je n’ai jamais été si gaie, si 
contente... cette douce nuit, ces fleurs, ces bruits de fête me 
charment... enfin!... je suis heureuse! et je voudrais que tout le 
monde fût heureux autour de moi... ( Avec grâce , lui prenant le bras ) 
L’êtes-vous ? 

% 

GONTBAN. 

Mais si je n’étais pas heureux, quand vous me parlez de ce ton- 
là, je serais fort coupable .. 

CAMILLE. 

Eh bien! si ce ton-là vous plaît, je veux le garder toujours... Si 
vous saviez combien je mo reproche cette amertume, cette humeur 
maussade dont je vous afflige trop souvent... 

GONTRAN. 

Mais, vraiment, ma chère amie, je suis touché... (Madame do sauiieu 

entre à gauche . J 

SCÈNE XVI. 

Les Memes, MADAME DE SAULIEU, entrant à gaucho. 

MADAME DE SAULIEU. 

Ah! pardon... je viens te dire bonsoir, mon enfant. 

CONTRAN. 

Vous partez déjà? 

MADAME DE SAULIEU. 

Oui... j’ai une migraine effroyable... Bonsoir, ma fille... Où est 
donc Hélène?... (a Gontran.) Qu’est-ce que vous en avez fait?... Elle 
était avec vous tout k l’heure dans le jardin... je vous ai suivis... 

et puis je VOUS ai perdus. (Camille parait étonnée, et écoute-arec anxiété.) 

5. 
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CONTRA N. 

Vous vous êtes trompée , chère madame. 

MADAME DE S A U 1.1 EU. 

Comment, trompée? Vous n'étiez pas avec Hélène dans le jar- 
din... il y a » rois minutes... J’ai bien reconnu son burnous... c’est 
moi qui le lui ai donné... et puis... et puis, enfin, vous la traitiez 
assez paternellement, il me semble!... (.viouYement de camuie : oii« re- 
garde rera le fond.) 

G O X T R A N , troublé. 

Ah! oui, pardon... je ne sais où j’avais l’esprit... j’étais dis- 
trait... ma femme me disait là des choses fort douces... et... mon 
Dieu, oui! j’ai fait avec Hélène un tour dans les bosquets... puis 
je l’ai remise dans le bal... je crois qu’elle danse, maintenant. 

MADAME DE SAULIEU. 

Ah !... je vais tâcher de la découvrir en passant... à revoir, tous 

dcUX. (dc la porte à gauche.) Continuez! (Elle sort.) 


SCÈNE XVII. 

CAMILLE, CONTRAN, put, MADAME DUMESNIL. 

G ONT HAN, prenant le bras de Camille* 


Ah! je ne pardonue pas à votre mère de nous avoir interrom- 
pus... Vous me disiez?... 

CAMILLE, lui retirant sa main ot lui montrant madame Dumesnil qui pirait 
au haut de l’escalier couverte d’un burnous rayé d’or, qu’on a vu sur les 
épaules d* Hélène au commencement de l’acte* 


Regardez ! 
Quoi donc ? 
Regardez ! 


CONTRAS , trouble. 
CAMILLE. 


CONTRAN. 

Camille, je vous atteste... 


CAMILLE , allant au-devant de madame Dumesnil. 

C’est vous, chère madame... de loin, je vous prenais pour ma 
fille — Ce manteau... 


M A D A M K O U M E S N I L . 

Mais c’est le sien. 
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CAMILLE, avec une colèrd douloureuse, regardant Contran. 

Ah! 

MADAME DL'MESNIL. 

Elle a bien voulu me le prêter pour prendre l’air un instant... Je 
vais le lui rendre... Mon Dieu ! comme vous me regardez avec vos 
beaux yeux !. . Savez-vous que vous m’intimidez toujours... tenez... 
je suis sûre que je rougis! 

CAMILLE, lui prenant la main et la faisant passer' à gauche. 

Mais vous avez raison ! 

SEILLANES , paraissant & gauche. 

Pardon , madame, c’est cette valse que vous aviez bien voulu 
m’accorder... 

MADAME DEM ESN IL, arec troubla. 

Oui... monsieur... je vais... (Elle prend le bras de Seillanes et sort.) 

SCÈNE XVIII. 

CAMILLE, CONTRAN. 

CAMILLE, s'appuyant sur un meuble. 

- Vous me tuez, Contran. 

CONTRAN. 

Voyons, Camille... calmez-vous, remettez-vous... il y a là une 
méprise fatale... vous avez droit à une explication, je le recon- 
nais... Eh bien! je vous la donnerai... je vous la donnerai dès que 
vous aurez le sang-froid nécessaire pour l’entendre. 

CAMILLE*. 

Une explication, bon Dieu! mais je n’en veux pas! Que pré- 
tendez-vous expliquer? Il y a dix ans... quinze ans... que j’ai le 
cœur brisé, torturé, outragé par votre indifférence, par vos su- 
perbes dédains, par vos insolents triomphes... quinze ans que 
vous mettez sous vos pieds vos serments, votre foi, l’honneur, 
tout!... que vous me traitez, moi, comme un meuble oublié dans 
un coin de votre salon... et vous croyez qu’une explication... un 
mot... un mensonge!... va me faire oublier toute cette existence do 
misère, va étouffer le cri d’indignation... qui m’échappe enfin!... 
Eh bien, non! il n’est plus temps! je ne veux rien entendre! je 
ne crois plus rien!... Je suis à bout... je vous en avertis! 
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CONTRAN. ' 

Ah! Camille, prenez garde!... quant au présent... il y a une 
méprise, je vous le répète... une méprise que j’expliquerai... Mais 
quant au passé, puisque vous en parlez, je pourrais avoir quelques 
mots à vous répondre. Je crois m’être résigné avec assez de com- 
plaisance à ce rôle ridicule que votre manie de jouer à la victime 
m’imposait aux yeux du monde 1... Il a été convenu, grâce à vos 
langueurs, que j’avais reçu du ciel un cœur et un esprit grossiers, 
vulgaires, incapables de s’élever jusqu’à la hauteur de vos aspi- 
rations idéales! c’est bien! Je ne me suis pas plaint! j’ai subi 
sans murmure les demi-mots ironiques, les mépris voilés, les pré- 
cieuses doléances de vos amies compatissantes... Mais enfin, vous 
du moins, vous savez, et vous pourriez ne pas oublier que si j’ai, 
dans une certaine mesure, usé de mon indépendance, vous me 
l’aviez rendue... formellement et presque outrageusement rendue ! 

CAMILLE. 

Ah ! quand je vous. l’ai rendue, vous l’aviez reprise déjà !... Et 
quant à accepter la part servile qu’un maître veut bien nous ré- 
server dans ses affections, d’autres peuvent avoir cette bassesse... 
moi, jamais! Mon cœur valait le \ôtre! Je le voulais tout entier, 
sinon rien!... Mais jusqu’ici, du moins, vous aviez respecté ma 
maison, respecté mes yeux... Mais ceci, Gontran, ceci dépasse mes 
forces... Je ne le souffrirai pas... Je m’en irai... demain je me reti- 
' rerai chez ma mère, (euo passo & droit*. ) 

GONTRAN. 

Mais, c’est de la folie, ma pauvre enfant... Vous parlez de choses 
que vous ignorez... Vous ne vous retirerez pas chez votre mère... 
parce que vous no le pouvez pas... parce que c’est une liberté que 
vous n’avez pas... et que je ne vous donnerai pas ! 

CAMILLE. 

Et si je vous y force ? 

GONTRAN. 

M’y forcer!... Ah ! de la menace!... de la menace!... Dans ccs 
termes-là... je suis fort à l’aise... Essayez! (u sort» gauche.) 
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SCÈNE XIX. 


CAMILLE seule, puis TRÉVÉLYAN. 


C AMI LL E, elle iombo sur un siège près de la table, couvre son visage du 
ses deux mains, et éclate en sanglots. 

Mon Dieu ! Dieu ! (Moment de silence. — La musique joue au dehnr*. — 
Trévélyan paraît au fond à droite, et doscend lentement la scène ) 

TREVELYAN,* s’arrêtant devant elle. 

Camille! 

CAMILLE. 

\ r OUS ! C est vous!... (Elle se 1ère brusquement, puis l'éloignant du geste.) 

Ah! tenez, allez-vous-en!... Je suis folle! Allez- vous- en ! (eiio 
retombe assise.) Allez ! vous aussi d’ailleurs vous me manquez de foi ! 
Votre présence ici en ce moment est un parjure ! 

TRÉVÉLYAN. 

J’obéissais... Je partais... En passant devant la porte do ce jar- 
din, j’ai songé que je pouvais vous apercevoir encoro une dernière 
fois... Si je vous avais vue heureuse, souriante, je serais déjà loin 
de vous pour jamais... Je vous ai vue pleurer.:, me voici ! 

CAMILLE. 

Laissez-moi ! 

TRÉVÉLYAN. 

Camille... Où est ce bonheur, où est ce calme, cette paix de 
l’âme que vous vouliez garder, que je devais respecter?... Vous 
ne les avez pas! Hélas! ce n’est pas moi qui puis vous les donner, 
je le sais ! mais je sais que je vous offre du moins des souffrances 
partagées, un malheur adouci par une tendresse infinie ; je sais 
qu’il y a là sous vos pieds un cœur tout prêt à vivre ou à mourir 
pour vous avec ravissement!... Camille, no le repoussez pas! 

CAMILLE , l’éloignant doucement du geste. 

Mais enfin quand je vous aimerais? Pouvez-vous croire que je 
souffre, que je partage les effusions d’un amour coupable... ici... 
dans cette maison... (eii 0 so üre ot passe à gauche.) près de ce foyer 
sacré où j’ai juré de vivre en honnête femme... où j’avais tenu 
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mon serment sans y manquer jamais un seul instant... avant ce 
fatal instant!... Non! vous ne le croyez pasl vous ne pouvez l’es- 
pérer!... (Gontnm parait au fonü.) Eh bien! que me demandez-vous 
donc?... Ah! tenez, allez-vous-en! Je vous en supplie encore! 
Vous ne savez pas... je no sais pas moi-même à quel abîme je 
puis vous entraîner... dans ce vertige qui m’égare I... 

T REVÉLYAN. 

Quoi! c’est pour moi... pour moi que vous craignez... Camille! 

CONTRAN, saisissant Camille par le bras et la rejetant violemment sur le devant 

de la scène. 

Rentrez dans le bal ! (a Tréréiyan.) Je suis à vous, monsieur! 


SCÈNE XX. 

Les Mêmes, CONTRAN. 

CAMILLE, avec égarement. 

Quoi! que me dites-vous?... que faut-il faire?... Je ne com- 
prends pas... 

CONTRAN. 

Rentrez dans le bal... Entrez-là, vous dis-je! vous reviendrez 

tout à l’heure, si vousAoulez !... (il la poussa dans la porta, rejette la portière 
fur elle, et rovenaut violemment vers Trévélyan.) VOUS, lïlOOSieur, Si VOUS OC 
VOuleZ paS avoir mon gant sur le visage!... (il arraohe un de ses gants, 
et marque le goste de !o lui jeter.) 

TREVELYAN, avec force, l'arrêtant. 

N’achevez pas I... En voilà assez !... soyez tranquille ! 

CONTRAN. 

C’est bien... et maintenant, monsieur, si vous avez deux grains 
d’honneur, vous allez me chercher là publiquement ube querelle 
dont le monde puisse être dupe ! 

TRÉVÉLYAN. 

Tout ce qu’il vous plaira... Mais le prétexte?... 

CONTRAN. 

Je me charge du prétexte... Comprenez-moi seulement. 
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G O N T R A N, il remonte un pou la scène comme pour reprendre son calmo 
et refaire son visage, puis apercevant Soillanes et Dumecnil qui se pro- 
mènent dans la galerie du fond, il les appelle en riant. 

Ah! Seillanes! Dumesnil, venez donc... venez à mon aide! On 
attaque le sport.'., ici, les gens de cheval ! 

S K 1 L L A*N E S, gaiement. 

Bah ! qui donc ça ? 

/ 

G O N T R A N, avec un enjouement fiévreux. é 

Mais, M. Trévélyan... qui me dit là en riant des choses ter- 
ribles. 

T R K V E L Y A N, souriant. 

Qll !... yerribles... (il est debout à droite près de la table *.) 

G O N T R A N. 

Mais, sans doute... J’engageais M. Trévélyan à nous accompa- 
gner après-demain à La Marche... Je cherchais à l’entraîner dans 
nos goûts, dans nos plaisirs qu’un homme comme lui honorerait 
en les partageant... Mais il ne veut pas... Il a pour les courses, 
pour le cheval, pour le sport enfin, une répugnance invincible... A 
travers sa courtoisie, j’entrevois que ces occupations qui nous pas- 
sionnent lui paraissent un peu... puériles. 

TRÉVÉLYAN. 

Oh! je n’ai pas dit celai... Seulement, lorsqu’on fait de ces 
exercices la principale affaire de la vie, il me semble qu’on en 
exagère un peu le mérite et le sérieux... Pour moi, quand je vois 
au pied des tribunes ces petits messieurs qui s’agitent, une carte 
au chapeau, importants, affairés, ridicules... 

S E I LL A NES. 

Ah! diable, mais... 

DUMESNIL. 

Dites-moi donc! 

CONTRAN, les retenant. 

Permettez! — Monsieur Trévélyan ! vous oubliez que parmi ces 
petits messieurs il y en a do grands ! 

TRÉVÉLYAN. 

Il me semble, monsieur, que c’est relever bien sérieusement 

Une plaisanterie !... (Quelques invité*, attirés par le bruit île le querelle, se 
groupent dns 1e porte, et dane le fond.) 

I. Dumesnil, Contran, Seillanes, Trévélyan. 
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CONTRAN. 

Mon Dieu ! monsieur, c’est que celte plaisanterie n’est pas neuve 
à mes oreilles... Je sais qu’on nous accuse de n’ètre bons à rien 
hors d’un champ de course ou d’une écurie... Cela est pénible à la 
longue! On devrait se rappeler que plus d’un parmi nous a su 
passer sans trop de désavantage de l’hippodrome dans les salons, 
dans le conseil, et sur le champ de bataille !... qu’il n’est pas abso- 
lument nécessaire, pour avoir droit au titre d’homme sérieux et 
distingué, de marcher toujours dans le monde avec un portefeuille 
idéal sous le bras, de porter le masque solennel d’un diplomate... 

TREVELYAN, l’interrompant, arec violence. 

Le masque!... Après tout, monsieur, le masque d’un diplomate 
sied mieux à un homme... que la casaque d’unjnckey! 

CONTRAN, marchant sur lai. 

Monsieur! 

8EILLANES. 

Messieurs!... Voyons... vous avez tort tous deux ! 

DUME SNIL. 

Vous le premier, Contran, je vous assure! 

G ONT R AN. 

Soit! monsieur... je suis chez moi. ..je l’ai peut-être tropoublié... 
Veuillez recevoir mes excuses... mais j’attends aussi les vôtres... 

TRÉVÉLYAN. 

Monsieur... quoique diplomate... quand je suis outragé, je ne 
reçois pas d'excuses... et surtout, je n’en fais pas!... (n »aiue.) 
Monsieur! à bientôt! j’espère! (u sort par u fond.) 

CONTRAN. 

Vous y pouvez compter, monsieur... 

CAMILLE , éperdue, entre à gauche, entraînant Achille, et paraissant 

le supplier d’intervenir; elle crie : 

Gontran ! (puis tombe évanouie. Los femmes forment un groupe autour d’ellu. ) 

GONTRAN. 

Ah! pauvre femme!... Appelez sa fille... appelez... 

HÉLÈNE, accourant à sa mère- 

Ah! ma mère! 

CONTRAN. 

Messieurs, je vous en supplie tous, pas un mot devant cette en- 
fant I 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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I er TABLEAU 

LA CHAMBRE A COUCHER DE CAMILLE 

Au fond, «u milieu, une alcôve tendue. — Causeuse à droite. — Une porto 
dans un pan coupé à droite* — Une fenêtre à gauche. — Uno lampe sur la 
cheminée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CAMILLE, HÉLÈNE, UNE FEMME DE CHAMBRE. 

Camille est couchée sur U causeuse ; elle sommeille. Hclêne est penchée 
sur elle. 

HELENE, à la femme de chambre, qui tient un verre d’oau sur un plateau. 

Elle se réveille, je crois? 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Oui, mademoiselle, il me semble. 

CAMILLE , murmurant à demi-voix. 

Ma mère ! éloignez ces fleurs qui me font mal! (n<*iènc fait un Bign. 

la femme de Chambre qui sort à droite.) 

SCÈNE II. 

CAMILLE, HÉLÈNE. 

HELENE, s’agenouillant près de sa mère. 

Ma mère chérie I 

* CAMILLE, s’éveillant péniblement. 

Qui m’appelle? Qu’y a-t-il ? Qui donc est là? Toi, mignonne ? 
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HÉLÈNE. 

Vous êtes mieux, dites? Ce sommeil vous a calmée? 

CAMILLE. 

Oui., ce sommeil... comment? Pourquoi donc suis-je là? (euc 

sq dresse peu a peu, puis, se rappelant tout k coup, elle se lève, et attirant sa fille 

brusquement. ) Où est ton père? dis! 

HÉLÈNE. 

Ma mère, il est resté dans le salon pour congédier les derniers 
invités... il va venir. 

CAMI I. I. E. 

Il va venir, oui... (n regardant.) Qu’est-il donc arrivé, mon 
enfant ? 

HÉLÈNE. 

Ma bonne mère, vous vous êtes trouvée mal... la fatigue, sans 
doute... puis on revenant à vous, vous vous ôtes endormie... 

CAMILLE. 

bit tu n’as rien vu en bas... rien entendu d’extraordinaire? 

HÉLÈNE. 

Rien... 

CAMILLE , l'attirant sur son cœur tout à coup et l’embrassant 
» arec une sort* do violence. 

Ma pauvre enfant!... et c’était toi qui me gardais, qui me veil- 
lais... pauvre ange. 

H ÉLÈNE. 

Ah ! j’ai eu si peur, quand je vous ai vue là. sans mouvement... 
toute pâle, toute froide... Ali ! mon Dieu! je ne sais pas quelles 
idées me sont venues... Je me rappelais qu’un instant auparavant 
j’avais souri de vos souffrances... que vous m’aviez demandé si je 
vous aimais, et que je vous avais répondu si durement... il me 
semblait que jamais... Ah! j’avais tant envie de vous voir réveillée 
pour vous dire que je vous aime! Oh! oui, je suis folle, je suis 
enfant, mais je vous aime... je vous aime bien... pardon 1 pardon! 

pardon ! (EJle lui balte les maint.) 

CAMILLE. 

Ah! ne me dis pas cela maintenant, malheureuse ! (eiu passe à gauche.) 

IIÉLÈN E. 

Pourquoi donc? 
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CA MI LL K. 

Est-ce que je sais? Est-ce que je sais ce qui va se passer?... si 
je te reverrai jamais! 

HÉLÈNE. 

Ma mère! que dites-vous donc?... Je ne comprends pas... mais 
vous me glacez Je cœur! 

CAMILLE. 

Non... ce n’est rien... je suis encore toute troublée, vois-tu... 
je ne sais pas moi-mème ce que je dis... j'ai besoin d’une bonne 
nuit... d’un long repos... Va. ma chère petite, va, laisse-moi, je 
l’en prie. 

HÉLÈNE. 

Vous me renvoyez ? 

CAMILLE. 

Oui, je le renvoie... va, va... sois heureuse... fais de doux rêves... 

jusqu’à demain... Adieu ! {eiic ia «conduit j usqu’a la porte, puis, au moment 
île la quitter, elle l'embrasse follement.) \ cl ! [Hélène sort. ) 


SCÈNE II I. 

CAMILLE , seule. 

C’est vrai!... je ne sais pas si je la reverrai!... Que se passe- 
t-il? que va-t-il se passer?... Ah! mon Dieu! pourquoi me suis-je 
réveillée? Je no puis pas soutenir toutes les horribles pensées 
qui s’amassent dans ma tète! (aie fait quelque» pas.) Mon Dieu! 
est-ce que c’est lo jour qui vient déjà? (eiu «ouiî-tc io rideau do ia 
r, nôtre.) Non... il fait nuit... nuit noire... Ce sont des lueurs qui 
passent devant mes yeux!... Mais quoi! est-ce possible tout cela ? 
C’est moi... moi qui suis là... c’est moi à qui cela arrive... moi si 
heureuse! si tranquille... il y a si peu de temps encore, et qui suis 
menacée tout à coup do perdre... tout... honneur... famille... 
enfant... tout!... moi, pour qui le sang va couler! Ah ! il y a de 
quoi devenir folle, vraiment! et je sens... je sens que je le de- 
viens! ; Ella mmcl.e à travers la chambre, se tordant les mains. ) Oh! quel 
châtiment, mon Dieu! quel châtiment!... (eiu so laisse tomber sur la 
raus«use, puis §e relevant tout à coup. ) Mais est-ce juste, voyons? l’ai-je 
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mérite? qu’ai-je donc fait?... Ah! oui, sans doute, je suis cou- 
pable, bien coupable!... Mais c’est trop!... c’est trop souffrir! (euo 

tombes à genoux au milieu de la chambre, les mains jointes. ) Mon Dieu ! Dieu 

de justice et de bonté! vous qui seul savez ma vie, ma pensée, 
mon cœur... vous qui voyez ce que je souffre... vous, au moins, 
mon Dieu! ayez pitié! pardonnez ! pardonnez à la pauvre créature... 

qui est la !... ÎkIIo pleure. Contran parait à droite au fond. Camille essuie ses 
larmes et se dresse avec dignité. ) 


SCÈNE IV. 

CAMILLE, GONTRAN. ' 

CONTRAN. 

Vous étiez à genoux, madame... 

CAMILLE. 

Devant Dieu... pas devant vous!... 

GONTRAN, arec une colère à peine contenue*. 

Camille, avant de passer lo seuil de cette chambre, j’ai ras- 
semblé... par quel effort de courage, Dieu le sait!... toute ma rai- 
son... tout mon sang-froid... tout mon calme... ne me les faites pas 
perdre ! 

CAMILLE. 

Mais pourquoi êtes-vous entré ? Qui vous a appelé ? Que venez- 
vous faire ici, enfin? 

GONTRAN. 

Je vais vous le dire. 

CAMILLE. 

Ah ! je le sais ! Vous venez, n’est-ce pas, vous pencher cruelle- 
ment sur l’abîme que vous avez ouvert pour voir se débattre dans 
la dernière détrosse la malheureuse que vous y avez poussée par 
les épaules ! 

GONTRAN. 

Voyons, je n’accuse pas... n’accusez pas! 

CAMILLE. 

Je suis coupable, je le sais..', je le disais à Dieu tout à l’heure... 

1 Camille, Contran. . 
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mais la dernière voix au' monde qui a le droit de s’élever contre 
moi, c’est la vôtre I 

* CONTRAN, marchant sur elle* 

Camille, ne me provoquez pas ! Eussiez-vous à vos côtés pour 
vous défendre... la justice, la vérité même... ce que je nie... vous 
avez devant vous, ne l’oubliez pas, un homme mortellement of- 
fensé... vous avez devant vous une de ces colères terribles... sau- 
vages qui ne connaissent rien... qui no calculent rien, qui font 
monter aux yeux un nuage de sang... une colère, Camille, contre 
laquelle il n’y a pas de justice, pas de vérité, pas de lois sur la terre, 
pas d’anges dans le ciel qui puissent vous protéger un seul instant... 
si vous osiez la déchaîner dans ce cœur... qu’elle dévore! 

CAMILLE, passant à droite. 

Ah! que voulez-vous que je craigne, grand Dieul la mort? Mais 
la mort en ce moment ce serait un bienfait! je ne penserais plus! 
je ne sentirais plus la folie s’agiter dans mon cerveau !... Ah! qui 
me délivrerait de ma pensée? Tenez! vous, vous-mème, ôtez-moi 
ce fardeau pour une heure seulement, et vous-même, oui, je vous 
bénis... je vous pardonne! 

GONTRAN , lui saisissant le bras arec une violence folle. 

Me pardonner! c’est vous qui parlez de pardonner... malheureuse! 
Ah! ne me provoquez pas... tenez! je vous en prie... je vous en 
supplie... est-ce assez? (o’une .oix oime.) Asseyez-vous! ( Camille so laisse 

tomber sur la causeuse; froidement, après une pause.) J CtcllS VCI1U, Camille, 

pour arrêter d’accord avec vous les dispositions que les circon- 
stances nous commandent. Une fois en notre vie, tâchons de nous 
entendre. Il en est temps. Je voudrais vous épargner des allu- 
sions^ des images qui peuvent vous être douloureuses... Mais il est 
nécessaire qjue vous soyez instruite de la vérité. Vous devez du 
reste la pressentir. Ce matin, dans quelques heures, un combat 
doit avoir lieu. 

C A M I L L E , à voix basue . 

Dieu ! 

CONTRAN. 

Si cette rencontre ne doit point m’être fatale, voici les conditions 
que je vous soumets : pour que le monde continue d’ignorer la 
cause réelle de cette rencontre; pour sauver l’honneur de mon 
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nom, du vôtre, du nom de votre fille, je ‘désire que nous ne ces- 
sions pas de vivre sous le même toit, quoique désormais nous 
soyons aussi étrangers l’un à l’autre que si l’intervalle de deux 
mondes nous séparait. 

C A M I L L E , douloureusement. 

Désormais, et depuis longtemps! 

GONTBAN. 

Soit! l’effort que je vous demande vous en sera moins pénible. 
Pour moi. je le trouverais au-dessus de mon courage : cette vie de 
dissimulation et de duplicité, ce supplice de tous les jours, de tous 
les instants, dépasserait mes forces s’il ne devait pas avoir un 
terme, et un terme prochain. Le jour en effet où Hélène sera ma- 
riée, nous pourrons, sans éveiller les soupçons du monde et sous 
le prétexte de quelques froissements d’intérêts, accomplir notre 
entière séparation. Vous vous retirerez chez votre mère. Acceptez- 
vous ce projet ? 

CAMILLE. 

Oui, monsieur. 

CONTRAN. 

C’est bien. — Maintenant, Il faut bien parler de l’autre alterna- 
tive. Si je ne survivais pas à ce combat.. . 

CAM ILLE. 

Ah ! de grâce ! 

GONTBAN. 

Gardez votre calme. Vous voyez que j’ai le mien. Dans ce cas, 
vous trouverez juste que je me préoccupe du sort de ma fille. 

CAMILLE.. 

Mon Dieu! vous ne pensez pas?... 

CONTRAN. 

Attendez. Si j’ai bien entendu, si j'ai bien compris votre langage 
il n’y a qu’un instant, vis-à-visde cet homme... vous pouvez encore 
embrasser votre fille sans rougir? ( Camille le regarde en face avec dignité.) 
C’est bien. Je vous la laisse. 

CAMILLE. 

Ah! 

CONTRA N. 

Je ne vous ferai pas l’injure de vous recommander de l’élever 
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en honnête fille, en honnête femme. Ce que je vous demande («oc 
une émotion contenue), c'est de respecter dans le cœur de cette enfant 
le souvenir de son père, — c’est de ne point poser votre main sur 
ses lèvres ou sur ses yeux, quand une prière ou une larme s’en 
échapperont vers moi. 

CAMILLE, se levant et s&nglottant. 

Oh ! je le jurel je le jure ! 

G O N T R A N, repoussant sa main. 

Je reçois votre serment. — C’est tout ce que j’avais à vous dire. 
Je vous laisse maintonant.(u s’éloigne.) 


CAMILLE, le voyant près de sortir, avec un cri de (hStresse. 

Gontran ! 

CONTRAN. 

Que me voulez-vous? 


CAMILLE. 


Rien I — (oontran sort . Camille se précipite vers la porte, et tom' anl à genoux, 
le front battant contre les lambris, elle sanglotto. — La toile tombe , ) 


FIN DF PREMIER T A BLE A F. 
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UNE CLAIRIÈRE DANS UN BOIS. 


SCÈNE PREMIÈRE 

GONTRAN, ACHILLE, PREMIER TÉMOIN, arriT*nt 

par le fond à gauche. 

a 

G O N T K AN. 

Personne encore ! 

ACHILLE^ regardant k sa montre. 

Nous avons un peu devancé l’heure. 

GONTRAN. 

Vous êtes sûrs , messieurs, qu’il n’y a pas de méprise possible 
sur le lieu du rendez-vous ? . 

A CIII b LE 

Aucune. Je me suis parfaitement entendu avec M. de Seillanes. 
Au reste, comme tous ces carrefours se ressemblent, je vais, pour 
plus de sûreté, les attendre au bord de la route. 

LE PREMIER TÉMOIN. 

Permettez-moi, monsieur, de vous épargner cette peine... Je vous 
en prie. 

CONTRAN. 

Je vous remercie, monsieur, (u témoin s'éloigne à droite.) 


SCÈNE II. 

GONTRAN, ACHILLE. 

G ONT R AN l’assoit sur un arbre renversé à droite, et regardant à sa montre. 

C’est vrai, nous sommes en avance. Dis-moi , Achille, à tout 
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événement, fais-moi donc le plaisir de prendre cette clef... la clef 
de mon secrétaire... Il suffit que je l’aie sur moi, mais rnfin, 
j’aime mieux te la donner. 

ACHILLE) prenant 1a clef. 

C’est tout, mon ami ? 

G ONT R AN. 

Mon Dieu ! oui. 

ACHILLE. 

Puisque tu me parles de cela... dis-moi... tu n’as vu personne 
avant de sortir de chez toi ? 

GONTRAN. 

J’ai embrassé ma fille. 

ACIIILtE. 

Et elle?. . Tu n’as rien à me dire pour Camille? 

*GONTRAN. 

Rien. 

ACHILLE. 

Tu es sûr, mon ami ? 

GONTRAN. 

Rien. 

ACHILLE. 

Gontran, tu le devines... Je ne suis pas dupe du prétexte de ce 
combat : je sais tout... Oh! tu peux être tranquille... Mais puisque 
le hasard nous donne cette minute de tête-à-tête, me permels-tu 
de te parler comme un homme à un homme, comme un frère à un 
frère ? Me lç permets-tu ? 

GONTRAN. 

Eh ! je te le permets... Mais je sais ce que tu vas me dire... et 
c’est bien inutile... Que veux-tu? C’est un malheur, mais quoi? 
après? Quand je l’aurais provoqué, ce malheur, quand j’aurais eu 
des torts, — et j’en ai eu, un, du moins, très-réel, c’était d’intro- 
duire dans ma maison, près de ma fille, pour obéir à un fol entrai- 
nement, une famille de gens suspects, — eh bien ! ensuite ? En 
suis-je moins offensé? Mon honneur en parle-t-il moins haut? 
Faut-il pour cela que j’aille tendre la main à l’homme qui m’a 
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outragé, et ouvrir mes bras à la femme qui m’a trahi?... Est-ce là 
ce que tu veux? Voyons, parle ! 

ACHILLE, avec gravite. 

Ah ! tu sais bien que je no te demande pas cela! Je suis du 
monde comme toi... j’en ai les idées, les sentiments, bons ou mau- 
vais. . j’en connais les lois ! Mais je n’oublie pas, et je ne crains 
pas de rappeler en ce moment à un cœur ferme comme le tien 
qu’au-dessus des lois du monde il y en a d’autres qu’il est bon 
aussi d’écouter... Eh bien! quand tu fais tout pour l’honneur, ne 
feras-tu rien pour la justice? 

GONTRAN. 

Mais enfin, je ne sais pas ce que tu me demandes! 

ACHILLE. 

Ne penses-tu pas, Gontran, que tu ferais une noble action , une 
action qui te contenterait l’âme, si tu tîélevais au-dessus de ton 
ressentiment, tout légitime qu’il est, pour ne voir un instant dans 
celle qui t'a offensé qu’une infortunée... qui souffre cruellement... 
au delà peut-être de ce qui est juste... Si tu lui adressais, à cette 
pauvre coupable, un mot... un seul mot, non pas de pardon, mais 
de bonté, d’équité... un mot qui tomberait comme du ciel... sur 

Ce Cœur brisé... (il lui tond une page «l^obirtte de son portefeuille. ) Ce Serait 

bien ! Ce serait grand ! Un seul mot! 

(« ON T R AN, qui .a pris la feuille en hésitant? paraît lutter un moment, puis se levant 

tout à coup. 

Je ne puis pas ! (au même instant, Tréréljran paraît à droite suiTi de* deux té- 
moins dont l’ûn porte dos épées et do Soillancs qui porte une boîte de pistolets.) 

SCÈNE III. 


GONTRAN, ACHILLE, TKÉYÉLYAN, SEILLANES, 

LES DEUX TÉMOINS, (tous se saluent arec gravité.) 


TR É VE L VAN. 

Je regrette, monsieur, de vous avoir fait attendre. Messieurs, 
quand vous voudrez ! 
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S E I L L A N E S. 

Pardon ! (a Achille l .) Mon cher monsieur, si j’ai accepté sur l’in- 
vitation formelle de Contran , et pour abréger des délais fâcheux, 
la miasion de servir de second à M. Trévélyan, c’est que j’espé- 
rais, comme je l’espère encore, que nos communs sentiments faci- 
literaient un accommodement qui serait vraiment conforme à la 
raison comme à l’honneur. Une querelle aussi futile que celle dont 
nous avons tous été témoins ne saurait justifier l’effusion du sang. 

ACM IL'. E. 

C’est tout à fait mon avis, monsieur; mais vous savez quels 
obstacles nous avons rencontrés jusqu’ici... 

T R K V K I, V A N , sur un rogard do Contran. 

Messieurs, vous faites votre devoir, sans doute! Mais une récon- 
ciliation sur le terrain ne saurait convenir, vous le comprenez, ni 
à M. de Vardes, ni à moi, 

CONTRAN. 

Vous avez entendu, messieurs. 

SEILLANES. 

Pcrmettez-moi du moins, messieurs, d'insister pour que les con- 
ditions du combat soient modifiées dans un sens moins rigou- 
reux ; nous avons apporté des épées... 

CONTRAN. 

M Trévélyan a choisi le pistolet... je no vois pas de raison... 

T P 12 V K L Y À N , sur un regard de Gontran. 

Je maintiens mon choix. 

A H II I L L K | il se retire un peu en arrière avec Seillanc», et parait 
prendre quelques dispositions avec les témoins, pendant que Gontran et 
Trévélyan déposent leurs paletoti ; puis revenant vers eux : 

Il ne nous reste donc, messieurs, qu’à vous rappeler les condi- 
tions du combat : vous vous placerez à vingt-cinq pas. Au signal - 
que je vous donnerai , vous marcherez l’un sur l’autre, et vous 
ferez feu à volonté, sans dépasser pourtant les limites qui vont 
vous être déterminées. 

I. Gontran, — Soi II ânes, Achille un peu en avant, — les deux témoins au fond. 
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C’ost bien. 


GONTRAN. 


TRKVÉLYA N. 

C’est entendu. 

SËILLANES, montrant les épées qui ont été placées obliquement à 
trois ou quatre pas de distance par les témoins. 


Messieurs, voilà les limites ( Pendant ce temps Soillanes et l’autre témoin 
ont chargé les pistolets ) 


ACHILLE, présentant les pistolets . 

Voici les armes , messieurs, (-rrcvéïyan ot Gont»» prennent les pistolet».) 
Si vous voulez vous placer, messieurs ! ( Contran serre la main d’Achille, 

Trérélyan celle de Seillanes, puis tous deux s'éloignent et vont se placer à quelque 
distance en ligne diagonale, précédés par les deux témoins qui comptent les pas* Trérélyan 
disparait un moment dans la coulisse de droite. Contran reste en rue dans le fond à gauche. 
Los témoins de Trérélyan se placont à l’angle de la coulisse à gauche, ceux de Gontran 
au fond du théâtre un peu sur la droite-) Allez, messieurs. (On roit Contran 
s’arancer, le pistolet releré. Trérélyan parait à droite marchant sur lui; il s’arance 
jusqu’à la limite et fait feu : Gontran chancelle, son pistolet lui échappe , et son bras 
droit retombe inerte : Achille faisant le mourement de s’élancer. ) DÎCU ! 111 0 II Bmi ! 

GONTRAN, d'une rolx forte. 

Ne bougez pas! Ce n’est rien ! (u ramasse le pistolet de 1a main gauche, 

se remet eu marche et s’avance jusqu’à la limite. Tenant Trérélyan sous son feu, il 
parait hésiter une seconde, puis il dit d’une voix sourdo , le regardant en face.) 

Monsieur, je vous donne la vie! 

TREVELYANf arec force 

Monsieur, veuillez tirer! 


GONTRAN. 

Monsieur, je ne tirerai pas... ou si on l’exige, je perdrai mon 

feu; j’y suis bien décide... (u descend lasc&n«, pendant que SetlUnes remonte 
re's Trérélyan. Achille Interroge Gontran arec intérêt, et lui jette son paletot sur les 

dpauies.) Vraiment, l’origine de cette querelle est trop légère pour 
qu’il s’ensuive mort d’homme, (souriant.) C’est assez, c’est beaucoup 
trop déjà que le sang ait coulé... D’ailleurs, j’étais l’offenseur... 
quoique involontaire. Tout est donc pour le mieux. Monsieur Tré- 
vélyan, si je ne vous tends pas la main, c’est que vous m’enavez 
ôté la liberté/ 

TRÉVÉLYAN, saluant. 

Monsieur! (u «approcho do Gontran.) Croyez, monsieur, que j’em- 
porte d’ici un éternel regret. 
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ACHILLE, à Gontran, arec empressement. 

Mon ami, souffres-tu beaucoup ? 

GONTRAN , souriant* 

Non, CC 0*081 rien! (il salue Trérélyan et ses témoins.) Monsieur !... A 
revoir, Seillunes ! (Trérélyan et ses témoins se retirent à droite.) 

ACHILLE, au premier témoin. 

Monsieur, si vous avez la bonté de faire approcher la voiture (l. 

témoin l'éloigne. — A Gontran qui l'est assii sur le tronc d'arbre A droite.) Vrai... 

tu ne souffres pas trop, mon ami ? 

GONTRAN. 

Horriblement ! ( Montrant ion bras, puis son cœur.) Là... Ct là. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


6 . 
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CHEZ LE COMTE DE VA RD ES A LA CAMPAGNE. 


L'n salon d’été largemmit ouvert sur le parc. Trois portes dans le fond. 

Porte latérale à droite* 

. SCÈNE PREMIÈRE 

GONTRAN, SEILLANES, HÉLÈNE, LA COMTESSE, 
CAMILLE, MADAME DE SAü-LIEU , au fond* — Camille est 

assise à dreito, et travaille. Hélène assise devant une table dessine sur la page 
d'un album. Seillanos est debout derrière elle. La Comtesse tricote. Madame de 
Saulieu est debout devant un piano, feuilletant des partitions. Contran, assis i 
gauche, lit un journal 

HELENE, sans lever la tète. 

Monsieur de Seiliancs, vous savez que vous mo gênez? 

SEILLANES. 

Mademoiselle, c’est que je suis là... sous le charme ! 

HÉLÈNE. 

Vous me gênez extrêmement... si vous preniez un livre? Vous 
vous étiez remis à la lecture il y a quelque temps ? 

SEILLANES. 

Mais, mademoiselle, je ne l’ai pas abandonnée; au contraire, ce 
n’était. d’abord qu’un goût... maintenant, c’est une passion. 

HÉLÈNE. 

Mais, je ne vous vois jamais lire, moi ! 

I. Contran, madame de Sautien, Seillanes, Hélène, la Comtesse derrière la table, 
Camille sur une causeuse à droite. 
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SE IL LAN RS. 

Je Iis la nuit, mademoiselle, dans le silence des nuits. 

HELENE. 

Ah!... Là... mon paraphe..-, et voilà qui est fait. 

SE I LL A NES. 

Oh!... délicieux... délicieux! 

HELE NE, se levant, s'approchant de sa mûre et lui portant l'album. 

Voulez-vous voir, ma mère ? 

CAMILLE. 

C’est très-bien, mon enfant, va montrer cela à ton pore. 

II E L E N E, s'approchant de Gontran. 

Voulez-vous voir, mon père ? 

GONTRAN. 

Tiens... Mais c’est vraiment très-gentil... Elle fait des progrès 
étonnants, n’est-ce pas, Camille ? , 

CAMILLE. 

Étonnants, mon ami. 

HELENE, bas à son père. 

Vous savez que je vous ai demandé une audience secrète? 

CONTRAN. 

Dans un moment... Ah <;à ! qui est-ce qui a vu Achille, ce 
matin ? 

HÉLÈNE, LA COMTESSE Cl MADAME DE S A II LIE U, rarla.it 

ensemble. 

Je lui ai donné uno petite commission. 

G O N T II A N, riant. 

Pauvre garçon! Il me semble qu'on abuse un peu de sa com- 
plaisance I 

LA COMTESSE. 

C’est lui rendre service... il ne sait que faire de son temps... 

(Acbille parait au fond, portant trois cartons sous son bras.) 
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SCÈNE II. 

Les Mêmes, ACHILLE, portant trois cartons. 

ACHILLE. 

Le wagon des bagages! Bonjour, mesdames... (a madame dosauiiou.) 

Madame, voici la berthe demandée. 

* 

» MADAME DE SAULIEU. 

Merci, mon bon Achille. 

ACHILLE. 

Madame, voici vos manches. 

LA COMTESSE. 

Je vous suis obligée, monsieur Achille. 

ACHILLE. 

O 

Mademoiselle, voici vos échantillons de laine. 

HÉLÈNE. 

Merci, mon cousin, c’est parfaitement cela. 

ACHILLE. 

A-t-on déjeuné ?" 

MADAME DE SAULIEU. 

Pas encore I il n’est que dix heures... Nous avons tout le temps • 
de faire le tour du parc... Si vous voulez me donner votre bras, 
un peu d’exercice vous ouvrira l'appétit. 

ACHILLE. 

Un peu d’exercice? mais je viens d’en fajre beaucoup déjà, 
moi... Au reste, chère madame, trop heureux, (u im our» son bras, et 

sort avec elle par le fond.) 

SEILLÀNES, & 1a Comtesse . 

Et vous, madame, me permettrez-vous de vous offrir mon bras? 

LA COMTESSE, se levant. 

Volontiers, monsieur. 
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SE I LL A NES, à part. 

C’est dur ! mais il faut enlever la position 1 (pendant que madame do 

Saolieu sort arec Achille et la Comtesse arec Seillanes par le fond.) 

GONTRAN, A sa fille, à part. 

J’ai deux mots à dire à ta mère : quand elle sortira, tu vien- 
dras. 

HÉLÈNE. 

Bien. (Elle tort par une porte latérale.) 


SCÈNE III. 

GONTRAN, CAMILLE. 

C A M I L L E j allant vers lui. 

Vous avez à me parler ? 

GONTRAN. 

Oui... Hélène me demande un entretien particulier. Il n’est pas 
difficile de deviner l’objet de sa confidence. Il va être question de 
mariage. 

CAMILLE. 

Je le pense comme vous. 

GONTRAN. 

Vous savez que j’ai résolu do ne pas contrarier son choix, quand 
môme il ne serait pas tout ce que je pourrais désirer. Nous pou- 
vons donc regarder le mariage de notre fille comme prochain, et 
le moment est venu de vous rappeler les conventions qui ont été 
arrêtées entre nousil y a six mois. 

' CAMILLE. 

Je n’ai rien oublié. 

GONTRAN. 

Ce mariage devra être suivi de notre séparation. Cela est bien 
entendu. Avez-vous prévenu votre mère? 
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CAMILLE. 

Non. 

G ON T R AN. 

11 serait peut-être bon de la laisser croire au prétexte et ignorer 
la cause, comme*tout le monde. C’est du moins la conduite que 
je tiendrai, moi, vis-à-vis do ma mère. Vous ferez ce qu’il vous 
plaira. C’est toutce que j’avais à vous dire, (u u s.iue aci» «te. camiiio 

sort {>ar la droite, ) 


SCÈNE IV. 

HELENE, CONTRAN. Gonttan fait quelques pas d'un air soucieux, 
Hélène entre à gauche timidement. 

G ON T H AN) passant la main d'Hélène sous sou bras. 

Eh bien I voyons, je t’écoute. ^ 

' HELENE, troublée. 

Mon père... 

G ONT R AN. 

Tu n’oses pas! Je vais t’aider. Tu aimes quelqu’un... C’est très- 
bien. Tu veux te marier. J’y consens. Tu veux épouser M. de Seil- 
lanes. Soit! Eh bien ! quoi? est-ce que ce n’est pas cela? 

HÉLÈNE. 

Je vous demande pardon, mon père... excepté pourtant... 

GONTR A N. 

Excepté? 

HÉLÈNE. 

Excepté le nom, mon père. 

CONTRAN. 

Comment le nom? Ce n’est pas Seiilanes que tu veux épouser? 

HÉLÈNE. 

Non, mon père. 

CONTRAN. 

Ah çà? mais qui donc? 
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G ON TR A N. 

Quel autre?... Achille? 

Il ÉLÈNE. 

S’il vous plaît, mon père. 

CONTRAN. 

Bah ! Tu ne te trompes pas? 

HÉLÈNE. 

Non... est-ce que vous ne consentez plus ? 

CONTRAN. 

Mais au contraire, ma chère enfant... je suis ravi... Je te félicite 
de tout mon cœur... je n’osais pas espérer... Ah çà! mais, dis- 
moi... quelles raisons as-tu de vouloir épouser Achille ? 

HÉLÈNE. 

Oh! mille raisons, mon père! D’abord, c’est un homme excel- 
lent, une âme sanségale, un esprit original et charmant... ensuite, 
je l’aime... et puis, entre nous, mon père, je crois que cela lui fera 
plaisir ! 

G O NT R A N. 

Je le crois aussi, ma chérie... Mais voyons... ce choix témoigne 
d'une singulière révolution dans tes idées... Qu’est-ce qui s’est 
donc passé depuis six mois dans ta petite cervelle, hé ? 

HÉLÈNE. 

Mon Dieu ! je ne sais pas moi-inème. Je ne me reconnais plus. 
Je crois que c’est ma mère qui est coupable de la métamorphose. 

G O N T H A N , attentif . 

Ta mère? 

# ll ÉLÈNE. 

Oui, elle s’est tant occcupée de moi depuis... Tenez! depuis ce 
malheur qui vous a retenu si longtemps sur votre lit de souffrance... 
Il semblait que son affection pour moi comme pour vous en eût 
redoublé... Elle ne m’a plus quittée... elle m'a dit des choses... 
Enfin, peu à peu, je sentais que je devenais tout autre, que mes 
goûts, mes sentiments, mes idées sur le monde, sur la vie, se 
transformaient... que je comprenais à travers son âme si noble, si 
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élevée, ce quieetvraiment bien, vraiment beau, vraimentaimable... 
et enfin un beau jour j’en suis venue sansm’en apercevoir.. .à aimer. 

GONTRAN. 

Ton cousin Achille... Tu as bien fait... et tu me permets de le 
lui dire? 

HÉLÈNE. 

.Mais, mon père... réfléchissez... est-ce prudent? On ne sait 
jamais... s’il allait me refuser! 

GONTRAN. 

Ah! décidément tu l’aimes... tu as peur! Non, je ne crois pas 
qu’il te refuse... je n’appréhende de résistance que du côté de tes 
deux grand’mères, qui professent pour Achille une antipathie 
décidée... plies l’utilisent volontiers... mais elles ne l’aiment 
guère... il dit trop ce qu’il pense... 

I 

HÉLÈNE. 

Oh! mes grand’mères... je m’en charge! j’ai un moyen! 

GONTRAN. 

Comment ? 

HÉLÈNE. 

Je dirai à ma grand’mère de Vardes que ma grand’mère de 
Saulieu ne veut pas de ce mariage, et réciproquement... et ainsi... 
(Achille parait au fond.) Chut! cliut! 111011 père! 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, ACHILLE. 

GONTRAN. 

Comment! tu as quitté ces dames? 

ACHILLE. 

Ma foi! elles m’ont congédié! Il y a M. de Seillanes, qui, depuis 
quelque temps, se met en quatre pour îeur plaire, et il y réussit : 
c’est un homme adroit et heureux que M. de Seillanes. 
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CONTRAN, à Hélène. 

Va, laisse-nous. 

HÉLÈNE, bas. 

N’allez pas trop vite, ménagez-le. 

CONTRAN. 

Sois tranquille. 

HELENE, à Achille. 

À revoir, mon cousin. 

ACHILLE. 

Mademoiselle... (Hélène sort d*ua tir mystérieux.) 


SCÈNE VI. 

GONTRAN, ACHILLE. 

ACHILLE. 

Qu’arrive-t-il donc à ta Glle? elle a l’air tout singulier, ce 
matin, tout mystérieux. 

CONTRAN. 

Ce n’est pas sans raison, mon ami. Ah çà! mon cher Achille, 
nous sommes trop liés et depuis trop longtemps, pour qu'il me 
soit permis do te laisser ignorer les événements qui surviennent 
dans notre famille. Je vais te confier le secret : ma fille se marie. 

ACHILLE, très -troublé et s'appuyant d'une main sur 1a table. 

Ahi 

CONTRAN. 

Eh bien! quoil qu’as-tu donc? 

ACHILLE. 

Rien, mon ami... jo suis enchanté dô ce que tu m’apprends... 
Ah 1 elle se marie... certainement elle le mérite... c’est-à-dire... je 
désire qu’elle soit heureuse. .. Et qui épouso-t-ello ? 

CONTRAN. 

C'est toi, mon ami... si tu veux, si tu veux !... 

ACHILLE. 

Moi! quelle plaisanterie 1 Gontran, mon ami... vois -tu... ce 
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n’est pas bien.,, c'est maladroit cptle plaisanterie... c’est môme 
cruel, s’il faut tout te dire... car enfin... je puis te l’avouer main- 
tenant... moi... j’aimais ta. fille... je l’adorais... secrètement... 

GONTRAN. 

Secrètement, vraiment? Eh bien! cela se trouve a merveille, 
puisqu’elle t’épouse. 

ACHILLE. 

Quoi! comment! vrai? ta parole?... (camm« «t HéUn« paraissent au 

fond.-) 

CONTRAN. 

Demande-le-lui. 

SCÈNE \\\. 

Les Mèsibs, HÉLÈNE, CAMILLE. 

GONTRAN, à Hélène. 

Ma pjièrq enfant, impossible!... il ne veut pas me croire 1 ! 

ACHILLE regarde avec anxiété Hélène qui lui sourit, puis, saisissant la mala 

de Camille/ 

Comment*! c’est vrai! c’est possible! Eh bien! je suis parfaite- 
ment heureux... mais heureux! Là... tenez... j’ai envie de pleu- 
rer!., (il s'essuie los jeu*. A Camitlp.) Ail! mU cllèfe UUlie! (prenant las 

mains .l’Héiène.) Ah! rtière enfant !... me trouvpriez-voqs ridicule si 
je me mettais à genoux ? 

■ HÉLÈNE. 

Non. 

ACHILLE. 

Eh bien! je n’ose pas... mais c’est égal, je vous aime bien, allez! 

HÉLÈNE. 

Mon ami! ( S'approchant do s*l roère et l'embrassant. ) Ah! je suis heu.- 
reuse ! 

CAMILLE, elle est à droite près de sa fille ; Contran est debout à gauche 
et écoute avec un intérêt croissant. Achille l'observe arec anxiété. 

Tu es heureuse, mon enfant? Eli bien! tu peux l’ôlre toujours. 

1 . Gontran, Hélène, Camille, Achille. 

2. Gontran, Hélène, Achille, Camille. 
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Cela dépend de toi. Je ne crains pas de le le dire devant tort rriari. 
Cela dépend de toi. Car nous sommes coupables souvent, ma fille, 
crois-moi, de nos malheurs autant que de nos fautes. Ne demande 
pas trop à la vie... elle est douce, la vie.:, elle a des heures 
divines, tu le sais déjà... mais pourtant ce n’est pas le ciel... 
N’exige pas trop non plus du cœur de ton mari... Les hommes, les 
meilleurs, les plus nobles, ont leurs instants de distraction, de dé- 
faillance... et puis, ils ont leurs goûts, leurs plaisits, comme nous 
les nôtres... et enfin il rte faut pas oublier qu’ils soutiennent la 
part la plus lourde de l’existence commune. No laisse jamais sur- 
tout se glisser dans ton cœur ni dans ton langage celte amertume, 
cette aigreur qui flétrit peu à peu, qui détruit toute confiance et 
toute intimité I... un seul mot de tendresse peut prévenir tant de 
douleurs! Sois bonne, et sois brave! Sois brave! car le courage 
c’est le devoir, et le devoir c’est, la vérité, c’est l’éternelle conso- 
lation! beaucoup ddmotion.) Enfin, ne l’abandonne pas... et Dieu 
ne t’abandonnera jamais!... Allez, maintenant, allez tous deux 
promener votre bonheur au soleil 1 (Hélène baise la main de sa mère et 

prend le bras d'Achillo. Tous deux sont près de sortir.) 

CONTRAN, faisant un pas vers eux; et ramenant Achille. 

Achille! pardon, mon ami, il me paraît assez singulier de le 
parler le langage d’un père... c’est chose nouvelle dans ma bouche, 
mais enfin , il s’agit du bonheur de ma fille, (u passe près de sa une 1 . 

ACHILLE. 

Mon ami!... ' . 

N 

G O N T 11 A N / retenant arec peine son émotion. 

Eh bien! je recommande également à Hélène les vertas que lui 
recommandait sa mère... le courage, la bonté, 'la résignation, au 
besoin... mais toi, mon ami, je t’en prie, no mets pas ces vertus à 
une trop forte épreuve. Compte sur elles, mais n’en abuse pas. (ca- 
mitlo écouta k son tour arec anaiélé.) NoUS SOinmOS, nOUS autl’CS, UlOn 
arni, un peu trop portés à traiter d’illusions, de chimères, de rêve- 
ries, les sentiments et les idées qu’une âme délicate, comme celle 
d’une femme, doit naturellement concevoir... Nous sommes trop 

1. Achille, Gontran, Hélène, Camille! 
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portés à repousser, à refouler dans un cœur... qui souffre quel- 
quefois... des élans, des effusions... dont la source n’est peut-être 
pas sans noblesse... car, après tout... que prouve tout cela? Qu’une 
femme ne vit pas seulement de pain, de cachemires et de den- 
telles, — qu'elle a une âme... et que cette âme aussi a le droit de 
vivre... et veut être respectée... Et à ce compte-là. Hélène aussi 
sera une femme romanesque... je l’espère... je m’en flatte... et je 
te la doane pour telle... (u mipummi au« pris d'iehuie) Respecte donc 
l ame sainte, l’âme fièreque jete confie ! N’oublie jamais que cette 
élévation, celte pulsion, cette fierté... dussent-elles t’importuner à 
quelque heure d’inso iciant égoïsme... sont des trésors sacrés 
qu’on ne dédaigne pas, qu’on n’ouliage pas impunément! Crois- 
moi ! (\roo beaucoup d émotion.) Ah! crois-moi, mon ami, ton bonheur 
et le sien sont à ce prix ! 

ACHILLE, lui serrant la main 

Je tO Croîs... COmpt© sur moi !.•• (il prend le bras d'Hélène et s’éloigne 
à gauche; Go îtran les conduit jusqu’à la porte.) 

SCÈNE VIII. 

CONTRAN, CAMILLE. 

( Tous deux tr* s-étnus demeurent un moment imrooMles et silencieux } 


G O N T H A N, descendant lentement ver* Camille et lui touchant l'épaule doucement. 

Mais je ne puis pourtant pas te demander pardon! 

CAMILLE, se retournant avec un cri do joie. 

Eh bien! c’est moi qui vous le demande, et à deux genoux! (u u 

reçoit dans ses bras.) 

SCÈNE IX. 


CAMILLE. CONTRAN, LA COMTESSE, entrant i.ru»- 
quement , puis MADAME DE SAl'LIEU à q ..i HÉLÈNE 
parle avec animation. Enfin ACHILLE et plus tard SEILLAN ES. 


M’expliquerez- vous, 

s'arrête. ) 


L V COMTESSE. 

mon fils? ( Voyant Gontran embrasser Camille , elle 


* 
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CONTRAN. 

Quoi, ma mère? 

LA COMTESSE. 

J'allais vous d ;mander par quelle hallucination je viens do voir 
devint celte porte M. Achille embrasser ma petite-fille... Alais je 
omprends que l'exemple que vous donnez porte ses fruits. 

CONTRAN. 

Mi mère, un mol va tout vous expliquer. 

H ÉLÈ N E. 

Permettez, mon père... (et* pmni 1 * k p*rt.) Grand’mère 

c’est que j’aime mon cousin, et je comptais l'épouser, avec votre 
permission, mois ma grand’mère de Saulieu s’y oppose. 

LA COMTESSE. 

Ah!... Gqntrarv, j’espère bien qu’en affaire si grave vous ne tien- 
drez pas compte des lubies d’une tète folle ! 

CONTRAN. 

Soyez tranquille, ma mère! 

MADAME DE S A U L T E U , le prenant k part k son tour. 

Mon gendre, vous aurez assez de raison, j'e-père, pour ne pas 
sacrifier le bonheur d’Hélène aux biz irrories de madame votre 
mère! 

CONTRAN. 

Soyez tranquille, madame ! 

SE1LLANES, entrant du fond, un bouquet k U mai i * . 

AhI Mesdames, voici des (leurs que je viens de moissonner à 
votre iniention. (a part.) Je crois que le terrain est suffisamment 
préparé. (AG.ntran) Mon cher Gontran, pourriez-vous m’accorder 
un entretien particulier? 

CONTRAN. 

Avec plaisir, mon ami... En attendant, pcrmettez-moi de vous 
apprendre le mariage de ma fille... 

i. Madame de Sauli< u, Gontran, la Comtesse, Achille, Hélène, Camille. 
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S E I L L A N K S , ahuri et laissant tomber «oa bouquet *• 

Do ma fille!... De votre fille? Comment? Avec qui donc? Avec 
monsieur ! 

ACHILLE 9 relevant le bouquet et le loi présentant. 

Si cela no vous contrarie pas trop ! 



I. Seillanes, au milieu, entre Contran et Achille. 


FIN. 



d ! invent: 


sire-: 

&433V 


nais. — ntraniaaiR »c i. cuti, aoa saint- bikoit, 7 . 
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